上圖：張超和女兒合影。

原標(biāo)題：平凡英雄追記海軍某艦載航空兵部隊(duì)一級(jí)飛行員張超

“飛鯊”殲-15，國(guó)之利器，航母戰(zhàn)斗力核心。

關(guān)于殲-15，在人們的記憶中，定格著這樣一份輝煌

2012年11月23日，戴明盟駕駛“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)首次在航母遼寧艦上起降，用一道完美的弧線開啟了中國(guó)航母時(shí)代。

今天，我們講述這樣一份悲壯

2016年4月27日12時(shí)59分，29歲的飛行員張超在陸基模擬著艦訓(xùn)練時(shí)，因戰(zhàn)機(jī)突發(fā)機(jī)械故障，壯烈犧牲。

驚天一落是英雄。折翼跑道亦是英雄。

張超用自己年輕的生命，為中國(guó)航母事業(yè)立起了一座熠熠閃光的“航標(biāo)”！

今天，讓我們走近這位平凡的英雄。

拼力一搏悲憾海天

生死瞬間，他第一時(shí)間選擇了挽救戰(zhàn)機(jī)，放棄了跳傘

一切來(lái)得太突然。

前一秒，看到張超駕駛戰(zhàn)機(jī)精準(zhǔn)著陸，著艦指揮官王亮打出了“優(yōu)秀”評(píng)分。

后一秒，已經(jīng)接地的飛機(jī)竟然傳來(lái)故障告警！

接下來(lái)發(fā)生的這一幕，讓所有人猝不及防：機(jī)頭急速上仰，飛機(jī)瞬間離開地面，緊接著，高高仰起的機(jī)身迅速下墜……

“跳傘！跳傘！”時(shí)間太短，高度太低，傘還沒有完全打開，張超便重重地摔在了地上。

這本該是一次完美的飛行。

飛行員丁陽(yáng)還記得，出發(fā)前，張超向他眉毛一揚(yáng)：“陽(yáng)哥，看我的，一準(zhǔn)拿個(gè)優(yōu)秀！”

那是當(dāng)天最后一個(gè)飛行架次。之前，張超已連續(xù)完成兩個(gè)架次的超低空飛行。

作為海軍超常規(guī)培養(yǎng)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員之一，張超僅用一年就完成了從陸基飛行向艦基飛行的轉(zhuǎn)變。他，甚至得到了他仰慕的偶像“‘飛鯊’第一人”戴明盟的點(diǎn)贊。

滑躍起飛，躍升，建立“著艦航線”……張超熟練駕駛戰(zhàn)機(jī)，起落之間行云流水。

誰(shuí)能想到，這個(gè)架次，竟是張超在天空中飛出的最后航跡！

濃煙中，救護(hù)車疾馳而來(lái)。忍著劇痛，張超斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“我是不是不能再飛了……”

然而，一切都來(lái)不及了因傷勢(shì)過(guò)重，張超壯烈犧牲。

回憶這一幕，海軍艦載航空兵部隊(duì)參謀長(zhǎng)張葉說(shuō)：“最后時(shí)刻，張超的眼神有對(duì)生的依戀，更多的是一種不甘心。”

張超這不甘心的眼神，只有戰(zhàn)友才能深刻體會(huì)“上艦”是他渴望已久的夢(mèng)想。

在生命最后時(shí)刻，張超最難以割舍的依舊是這個(gè)夢(mèng)想！此刻，他離實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，僅僅剩下7個(gè)飛行訓(xùn)練架次！

“他倒在了距離夢(mèng)想咫尺之遙的地方。”戴明盟痛心地說(shuō)，一年多前選拔艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的時(shí)候，張超熱切的眼神打動(dòng)了他。

國(guó)外報(bào)告顯示，艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)是航天員的5倍、普通飛行員的20倍。

當(dāng)時(shí)，戴明盟問(wèn)：你知不知道風(fēng)險(xiǎn)？年輕的張超沒有絲毫猶豫，連說(shuō)了三個(gè)“想”：“想跟著您飛，想飛艦載機(jī)，想上航母！”

每看一次事發(fā)視頻，戰(zhàn)友們的眼眶就要紅一次

短短4.4秒，生死一瞬，張超首先選擇了“推桿”，拼盡全力挽救飛機(jī)。正是這個(gè)選擇，讓他錯(cuò)過(guò)了跳傘自救的最佳時(shí)機(jī)！

生死之界，一念之間。張超拼力一搏，悲憾海天。

戴明盟，這位泰山崩于前而面不改色的試飛英雄，為他落淚了。

男兒有淚不輕彈，只是未到傷心時(shí)。同屋室友艾群從小就很少哭，可那幾天，他一想起張超悲壯的那一幕，就淚流不止。

面對(duì)記者，他哽咽著說(shuō)：“每一天，我和他都是一前一后出去，一前一后回來(lái)?？蛇@一次，我回來(lái)了，兄弟卻沒能回來(lái)。我真心地想他。”

英雄平凡笑容難忘

他燦爛如陽(yáng)光的微笑，定格在戰(zhàn)友的記憶中

在戰(zhàn)友的眼中，張超是平凡的

他和同齡人一樣，喜歡在微信里秀恩愛、秀女兒，喜歡分享心靈雞湯；他喜歡打籃球、喜歡看NBA，喜歡自己的偶像；他也喜歡打游戲，是個(gè)“癮大技術(shù)差的家伙”……

出事的頭一天晚上，他還對(duì)戰(zhàn)友裴英杰說(shuō)：“不知為啥，這幾天特別想念寶貝女兒。”

“如果不是這次瞬間的壯舉，張超依舊是平凡的。”海軍艦載航空兵部隊(duì)政委趙云峰說(shuō)，他和大家一樣，每天默默無(wú)聞地為國(guó)飛行，默默無(wú)聞地追求著航母夢(mèng)想。

他走了，但他燦爛如陽(yáng)光的微笑，定格在戰(zhàn)友的記憶中

“他笑起來(lái)，有兩個(gè)酒窩。”機(jī)務(wù)班長(zhǎng)楊風(fēng)強(qiáng)說(shuō)，每次碰到，張超都一口一個(gè)“老班長(zhǎng)”地喊著。

“批評(píng)他，他也笑著。”在團(tuán)參謀長(zhǎng)徐英眼里，張超“臉皮有點(diǎn)厚”：等你批評(píng)完了，他馬上拉著你問(wèn)這問(wèn)那，直到把問(wèn)題弄明白。

“他的笑，感覺很溫暖。”戰(zhàn)友孫明杰說(shuō)，有段時(shí)間他因陷入飛行瓶頸而苦惱，張超笑著安慰：“不要著急，我當(dāng)初比你還笨呢。”

在飯?zhí)美?，繪聲繪色說(shuō)笑話逗大家開心的是他；訓(xùn)練場(chǎng)上，面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)依舊微笑的還是他……

如今，回味這些揮之不去的笑容，戰(zhàn)友們才意識(shí)到，這張笑臉背后是如山的堅(jiān)強(qiáng)。

艦載戰(zhàn)斗機(jī)著艦飛行有多難？“我們需要征服的是一座陡峭的山峰，向上攀爬每一步都須拼盡全力。”戰(zhàn)友袁偉這樣說(shuō)，來(lái)之前他們是三代機(jī)的飛行尖子，來(lái)到這里連保持平飛都做不到。從思維理念到操作習(xí)慣都是顛覆性的，他們必須從零開始，重建信心。

艦載戰(zhàn)斗機(jī)著艦飛行有多險(xiǎn)？“這就像在刀尖上舞蹈，稍有不慎就會(huì)機(jī)毀人亡。”戰(zhàn)友王勇這樣說(shuō)，航母飛行甲板跑道不到陸地機(jī)場(chǎng)的10%，飛行員在高空看到的飛行甲板就像一片在大洋上漂浮的樹葉。

張超用微笑面對(duì)這前所未有的“難”，面對(duì)這前所未有的“險(xiǎn)”作為中途選拔進(jìn)來(lái)的“插班生”，短短一年，他和戰(zhàn)友成功改裝殲教-9、殲-15兩型戰(zhàn)機(jī)，探索出一條艦載機(jī)飛行員快速成長(zhǎng)的新路。

“張超不是超人，他只是付出了超級(jí)多的時(shí)間、超級(jí)多的努力。”海軍艦載航空兵部隊(duì)副政委戚華棟說(shuō)。

英雄平凡，笑容難忘。戰(zhàn)友們都喜歡叫他“超”

在團(tuán)政委劉磊眼中，“超”是“趕超”的超。不知有多少次，劉磊在周末看到張超騎著單車去加練模擬機(jī)。背影無(wú)言，刻在劉磊心里。這個(gè)曾經(jīng)讓他擔(dān)心的“插班生”，用一次次進(jìn)步讓他徹底放心。

在戰(zhàn)友鄧偉眼中，“超”是“超越”的超。“如同一個(gè)百米運(yùn)動(dòng)員，已經(jīng)跑出最好成績(jī)了，但他還要不斷挑戰(zhàn)自己、突破自己。”裴英杰說(shuō)：每一次飛行訓(xùn)練，張超都會(huì)把皮鞋擦得锃亮。對(duì)于飛行，他不允許自己出現(xiàn)任何瑕疵。

在戰(zhàn)友艾群眼中，“超”是“超脫”的超。“收拾遺物，儲(chǔ)藏室里他居然沒有放任何東西。”艾群說(shuō)，“他的心思全被飛行裝滿了，根本裝不下其他東西。”

在老鄉(xiāng)方振眼中，“超”是“超忙”的超。方振和張超兩家僅相距十幾里。約張超吃飯，一次沒來(lái)，兩次還是沒來(lái)……直到張超出事了，方振才知道這位老鄉(xiāng)真的太忙了。送別戰(zhàn)友，方振朝著家鄉(xiāng)的方向舉杯：“老鄉(xiāng)，一路走好，我為你自豪！”

“相守變永訣只是一瞬間，鮮活的面孔變成了懷念。”團(tuán)參謀長(zhǎng)徐英徹夜未眠，含淚寫下長(zhǎng)詩(shī)追憶這位并肩戰(zhàn)斗的伙伴：“那一個(gè)地方是你的所在，那里安寧平靜天空蔚藍(lán)。”

執(zhí)著追夢(mèng)壯志凌云

時(shí)代選擇了我們，我們絕不能辜負(fù)這個(gè)時(shí)代

這一天，注定要被張超和戰(zhàn)友們記住2016年1月19日，他們第一次駕駛“飛鯊”翱翔藍(lán)天！

“那天，天氣非常好。”戰(zhàn)友孫寶嵩記得，當(dāng)天晚上，所有人開心極了。

夢(mèng)想開花的聲音，是最美的聲音。那段日子，妻子張亞有時(shí)會(huì)收到張超發(fā)來(lái)的帥照。“要不是他不允許，我好想在朋友圈發(fā)出來(lái)跟大家炫耀。”

回望張超的飛行生涯，夢(mèng)想開花的聲音曾一次次響起。

“碧海藍(lán)天，戰(zhàn)機(jī)穿云疾飛。”裴英杰至今清晰記得，自己第一次戰(zhàn)斗起飛時(shí)的情景。“當(dāng)時(shí)，張超飛的是長(zhǎng)機(jī)，我飛的是僚機(jī)。”

那一次，張超帶他飛過(guò)的那條航線，正是當(dāng)年“海空衛(wèi)士”王偉戰(zhàn)備值班飛過(guò)的航線。

張超和王偉的相遇，不是偶然的。那是張超的人生選擇

2001年，王偉的英雄壯舉震撼著正在上中學(xué)的張超。從那時(shí)起，當(dāng)飛行員的夢(mèng)想，便在這個(gè)少年心頭發(fā)芽。后來(lái)招飛，第一次沒通過(guò)；第二年，他又繼續(xù)……2004年9月，他如愿以償。

2009年，作為優(yōu)秀飛行學(xué)員，張超主動(dòng)要求分配到王偉生前所在部隊(duì)南海艦隊(duì)航空兵某團(tuán)。報(bào)到時(shí)，張超一句“我就是沖著王偉來(lái)的”，讓時(shí)任團(tuán)長(zhǎng)邱伯川為之一振。

跟著英雄走的人，一定會(huì)有英雄的精神

分到部隊(duì)，他飛的戰(zhàn)機(jī)是王偉曾飛過(guò)的殲-8。4年之后，他飛上了王偉那一代飛行員夢(mèng)寐以求的殲-11B。兩年半之后，他又飛上了中國(guó)最先進(jìn)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)。

翻閱張超的飛行檔案，12年的飛行生涯，他先后飛過(guò)8型戰(zhàn)機(jī)！

“飛最好的飛機(jī)，把最好的飛機(jī)飛得最好！”作為飛行員，張超是幸運(yùn)的。他趕上了中國(guó)航空兵跨越發(fā)展的好時(shí)代，趕上了參與中國(guó)航母?jìng)ゴ笫聵I(yè)的歷史機(jī)遇。

“時(shí)代選擇了我們，我們絕不能辜負(fù)這個(gè)時(shí)代。”循著張超飛過(guò)的航跡，人們看到的是一個(gè)個(gè)“第一”：改裝殲-8，第一個(gè)放單飛；改裝殲-11B，提前4個(gè)月完成、同期第一個(gè)放單飛；艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員選拔考核成績(jī)名列第一……

西沙群島見證了這位年輕飛行員的驚天之膽跨晝夜飛行，張超在飛機(jī)突發(fā)漏油故障的情況下，冷靜果敢，準(zhǔn)確操作，駕駛戰(zhàn)機(jī)安全著陸……

南海碧波見證了這位年輕飛行員的凌云之志戰(zhàn)斗起飛，他駕駛戰(zhàn)機(jī)馳騁長(zhǎng)空，用一道道航跡告訴世界“這里是中國(guó)的領(lǐng)空”，告訴國(guó)人“這里有我們守護(hù)，請(qǐng)放心”。

詩(shī)人艾略特說(shuō)：“四月是最殘忍的季節(jié)。”15年前的4月1日，王偉犧牲在海天之間。15年后的4月27日，張超犧牲在飛向海天的路上。

張超走得很悲壯，宛如勝利前被最后一顆子彈擊中的那個(gè)士兵。

“我一定要上艦！”在戰(zhàn)友丁陽(yáng)面前，張超不知多少次訴說(shuō)著自己的夢(mèng)想。

“艦”，指的是我國(guó)第一艘航空母艦遼寧艦。只有在航母上完成起降飛行訓(xùn)練，取得上艦資格認(rèn)證，才能成為一名真正的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。

就在犧牲的前不久，張超在丁陽(yáng)房間抽屜里看到了丁陽(yáng)的“航母上艦資質(zhì)證章”?；貞涍@一幕，丁陽(yáng)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)張超看得眼睛發(fā)亮，他把證章放在手里摸了又摸。”

“超，送給你了。”“我不要你的，很快我也會(huì)有的！”說(shuō)這話的時(shí)候，張超的眼神無(wú)比自信。

這一次，張超“食言”了?？稍趹?zhàn)友的眼中，他完全有資格獲得屬于自己的那枚“航母上艦資質(zhì)證章”。

這一次，戰(zhàn)友們要幫張超實(shí)現(xiàn)“夢(mèng)想”

告別儀式上，全班戰(zhàn)友集體送張超最后一程。團(tuán)參謀長(zhǎng)徐英將金色的“一級(jí)飛行員”標(biāo)志，佩戴在他的胸前。

戰(zhàn)友們說(shuō)：“兄弟，等著，我們很快帶著你一起上艦！”

此情切切恒愛久遠(yuǎn)

女兒的哭聲，讓送行的人們淚流滿面，卻沒能叫醒“睡著了的爸爸”

無(wú)數(shù)次，妻子張亞在心里憧憬這個(gè)場(chǎng)景

張超駕駛“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)成功落在航母遼寧艦上，凱旋之際，她和女兒手捧鮮花，在機(jī)庫(kù)等著他……

這，曾是張超和她的約定。

每一次想到這，甜蜜就會(huì)涌上她的心頭。她怎么也沒有想到，曾經(jīng)謀劃的美好“約會(huì)”變成了如此冰冷的“重聚”

殯儀館里，張超穿著筆挺軍裝，靜靜地躺在那兒。

淚水奔涌而出，她不愿相信眼前的這一切。她一遍遍地輕聲呼喚：“張超，張超……”

此刻，她多想告訴張超“那條裙子，你還記得嗎？那是你為我買的生日禮物，我非常喜歡，我還沒來(lái)得及穿給你看呢！”

此刻，她多想追問(wèn)張超“你不是答應(yīng)我要生二胎了嗎？你為什么要棄我而去？”

此刻，她多想“控訴”張超“你欠我太多約定，下輩子記得來(lái)還！”

剪下一束頭發(fā)，放進(jìn)張超的口袋。張亞說(shuō)：“我不想跟你分開，下輩子我們還做夫妻！”

此情切切，恒愛久遠(yuǎn)此刻，遠(yuǎn)方的女兒趕來(lái)了，父母親也趕來(lái)了。

兩歲的女兒不知道，那個(gè)經(jīng)常晚上在手機(jī)里和她視頻聊天的爸爸，永遠(yuǎn)地離開了。告別儀式上，女兒的哭聲，讓送行的人們淚流滿面，卻沒能叫醒“睡著了的爸爸”。

在張超宿舍，老母親抱著床上兒子的遺物號(hào)啕大哭。張超，這位共和國(guó)的飛行精英，在母親眼里，永遠(yuǎn)都是“孩子”那個(gè)上小學(xué)生病時(shí)還要她喂飯的孩子，那個(gè)上高中每天要她送飯的孩子。直到現(xiàn)在，母親仍定期給他寄自己做的辣蘿卜干……

今年清明節(jié)，孝順的張超休假，陪著她回鄉(xiāng)掃墓、走親戚，陪著她一起到菜市場(chǎng)買菜。知道兒子喜歡吃她的拿手菜“燒臘魚”，母親臨走的時(shí)候?qū)ｉT給他做了一大鍋，裝進(jìn)飯盒讓他帶回部隊(duì)慢慢吃。同桌吃飯的徐英說(shuō)：“那臘魚真好吃，正是媽媽的味道。”

她和老伴都沒有想到，半個(gè)月前的那次分別，竟然成了永別！

老父親特別后悔，那一次他沒有堅(jiān)持把兒子送到車站。父愛無(wú)聲，他靜靜地端詳著兒子的遺像，回憶著兒子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。過(guò)年的時(shí)候，兒子照例給了他們一筆錢。他當(dāng)時(shí)想說(shuō)：兒啊，你上軍校時(shí)寄給我們的第一個(gè)月津貼，我到現(xiàn)在還留著呢……

看完張超最后飛行的視頻，老父親沉默片刻：“真的沒有更好的辦法了？”

戰(zhàn)友們搖頭，老父親說(shuō)：“崽，你盡力了，爸也心安了！”

隨后，老父親問(wèn)該部隊(duì)副政委戚華棟：“視頻能給我們保留一份嗎，等孫女長(zhǎng)大了給她看，讓她知道她爸爸了不起。”

戚華棟心頭一酸：“無(wú)論什么時(shí)候，孩子隨時(shí)來(lái)隨時(shí)看。這支部隊(duì)永遠(yuǎn)在這里，永遠(yuǎn)是張超的家，永遠(yuǎn)是孩子的家。”

接過(guò)兒子骨灰的那一刻，這位堅(jiān)強(qiáng)的父親老淚縱橫：“崽，跟爸爸回家吧！”