1294年前的那個(gè)秋天，25歲的李白，“仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”。他順?biāo)畺|下，留下了“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽，思君不見(jiàn)下渝州”的千古名篇。據(jù)考證，這是歷史上有明確記載的吟詠渝中的第一首詩(shī)。

“繡口一吐，就半個(gè)盛唐”的詩(shī)仙不會(huì)想到，千年之后，會(huì)有數(shù)以億計(jì)的同胞，專門跑到這一地界，尋找他們心目中的詩(shī)與遠(yuǎn)方。

在游客們心里，這里有“山城空中公共汽車”，頻頻在各類影視作品中刷臉；有停在8樓的2號(hào)軌道交通；有璀璨夢(mèng)幻的夜景，如同從動(dòng)漫作品中走出來(lái)的一個(gè)樣；當(dāng)然還有著名的李子壩“三大神獸”……這里是熱門打卡點(diǎn)聚集地，是美食天堂。

當(dāng)然，這里有的，又絕不僅限于此。

三千年江州城，八百年重慶府。這個(gè)坐擁長(zhǎng)江、嘉陵江，幅員面積23.24平方公里的半島，是巴渝文化生生不息的動(dòng)力源泉。

這里被稱為“母城”，是重慶開(kāi)始生長(zhǎng)的地方。

周恩來(lái)在紅巖村過(guò)45歲生日

渝中區(qū)化龍橋52號(hào)，有一個(gè)更廣為人知的名字，紅巖村。1939年，八路軍駐重慶辦事處和中共中央南方局移居此地，紅巖，就此與中國(guó)革命的歷史緊密聯(lián)系在了一起。

南方局和辦事處共有100多人。在這里，大家都吃一樣的伙食，自己在空地上種菜，改善生活。服裝是單衣每人每年一套，棉衣三年一套。每人每月只有少量津貼，作為購(gòu)買零星生活物品之用。辦事處里設(shè)有救亡室，大家經(jīng)常唱救亡歌曲，逢年過(guò)節(jié)時(shí)自己排練演出，還有墻報(bào)和體育活動(dòng)。這里的生活是艱苦的，工作是緊張的，同志們團(tuán)結(jié)融洽、親密無(wú)間。

1943年3月，初春的山城，乍暖還寒。3月18日下午，在紅巖村的一片草地上，一群青年圍坐在周恩來(lái)的身邊，聽(tīng)他講述自己的身世和經(jīng)歷。從東渡扶桑到留學(xué)法國(guó)，從黃埔軍校到北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，從南昌起義到紅軍長(zhǎng)征，從“七七事變”到移駐重慶……

按照農(nóng)歷，這天是周恩來(lái)45周歲的生日。當(dāng)天晚上，就在救亡室，同志們悄悄地準(zhǔn)備了幾道再簡(jiǎn)單不過(guò)的菜和面條，想以這樣的方式給他過(guò)壽。遭遇“突然襲擊”，周恩來(lái)當(dāng)即嚴(yán)肅表示，不需要以這種形式過(guò)生日，“抗戰(zhàn)建國(guó)大業(yè)尚未成功，唯有加倍努力才是”。大家伙馬上向他懇求說(shuō)，并不是真的要辦祝壽宴，不過(guò)想借機(jī)會(huì)讓伙房換換口味。大家的盛情難卻，在反復(fù)強(qiáng)調(diào)下不為例后，周恩來(lái)只吃一碗面條以示紀(jì)念。在那個(gè)艱苦的年代，那幾道簡(jiǎn)單的菜，最后成了同志們“打牙祭”的盛宴。

也就在這天晚上，周恩來(lái)在自己的辦公室，以一個(gè)共產(chǎn)黨人特有的襟懷，寫下了著名的《我的修養(yǎng)要?jiǎng)t》：

一、加緊學(xué)習(xí)，抓住中心，寧精勿雜，寧專勿多。

二、努力工作，要有計(jì)劃，有重點(diǎn)，有條理。

三、習(xí)作合一，要注意時(shí)間、空間和條件，使之配合適當(dāng)，要注意檢討和整理，要有發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。

四、要與自己的、他人的一切不正確的思想意識(shí)作原則上堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。

五、適當(dāng)?shù)匕l(fā)揚(yáng)自己的長(zhǎng)處，具體地糾正自己的短處。

六、永遠(yuǎn)不與群眾脫離，向群眾學(xué)習(xí)，并幫助他們。過(guò)集體生活，注意調(diào)研，遵守紀(jì)律。

七、健全自己身體，保持合理的規(guī)律生活，這是自我修養(yǎng)的物質(zhì)基礎(chǔ)。

《我的修養(yǎng)要?jiǎng)t》共217個(gè)字，分為7條，從學(xué)習(xí)、工作等各方面嚴(yán)格要求自己。一代偉人嚴(yán)于律己的作風(fēng)，為人們樹(shù)立了一面鏡子。

從會(huì)仙樓到環(huán)球金融中心

穿過(guò)一年到頭從不缺人氣的解放碑，進(jìn)入環(huán)球金融中心（WFC）負(fù)一層，搭乘觀景臺(tái)專用電梯到70樓，再轉(zhuǎn)延伸電梯上73樓，隨著電梯門打開(kāi)，通透的玻璃幕墻外，就是藍(lán)天白云。這時(shí)，你的腳下，是大半個(gè)重慶主城，樓宇似森林，繁茂而旺盛。解放碑在一眾高樓簇?fù)硐?，竟然顯得有些矮。

時(shí)光往回流轉(zhuǎn)，上個(gè)世紀(jì)30年代，這塊地界上就已經(jīng)形成了現(xiàn)代意義的城市廣場(chǎng)——督郵街廣場(chǎng)。散文家程大千曾在《督郵街》中寫道：“皮鞋的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，時(shí)裝的展覽會(huì)，香水的流域，唇膏的吐納地，領(lǐng)帶的防線，襯衫的據(jù)點(diǎn)，綢緞呢絨之首府，參茸燕桂的不凍港，珠寶首飾的走廊地帶，點(diǎn)心的大本營(yíng)，黃金的‘十字街頭’……這就是督郵街”。

1941年，督郵街廣場(chǎng)中心，豎起了一座弘揚(yáng)抗戰(zhàn)精神的建筑物——“精神堡壘”。抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)民政府在“精神堡壘”空襲被毀的原址，修建抗戰(zhàn)勝利紀(jì)功碑。重慶解放后，改名為人民解放紀(jì)念碑，也就是我們熟知的“解放碑”。

很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，解放碑是這一帶最高的建筑。直到1982年，會(huì)仙樓的建成。會(huì)仙樓連同負(fù)一層和屋頂花園，總層數(shù)達(dá)到15層，高54米，幾乎有兩個(gè)解放碑高，被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)的重慶第一高樓。

上世紀(jì)八十年代，大多數(shù)人的著裝還束縛在青藍(lán)里，那時(shí)的會(huì)仙樓，是重慶最“洋盤”的地方，訂房間要排隊(duì)。

它是重慶第一個(gè)有電梯的酒店，樓頂有重慶的第一個(gè)“屋頂花園”。人們花9角錢，可以買門票乘電梯，直達(dá)14樓屋頂花園，在那里俯視解放碑。同時(shí)，還可以免費(fèi)品嘗一杯橘子水和兩塊小點(diǎn)心。為了登頂會(huì)仙樓，每個(gè)星期天，解放碑都會(huì)排上長(zhǎng)蛇陣。會(huì)仙樓頂上也是接踵摩肩，好多40歲以上的重慶人，都有在會(huì)仙樓上去“玩?zhèn)€格”的回憶。

1988年，渝都大酒店和頂部的“旋轉(zhuǎn)餐廳”開(kāi)業(yè)，會(huì)仙樓不再獨(dú)占風(fēng)頭。再后來(lái)，它周邊的高樓越來(lái)越多，會(huì)仙樓慢慢地淹沒(méi)在繁華里。2009年，在矗立解放碑27年后，會(huì)仙樓被爆破拆除。

這并不是終結(jié)，是新生。

五年后，在會(huì)仙樓原址上，環(huán)球金融中心，刺破339米的天空，成為目前的重慶第一高樓。它聯(lián)手解放碑的一眾購(gòu)物廣場(chǎng)，構(gòu)建起整個(gè)重慶乃至西部最集中的國(guó)際奢侈品消費(fèi)區(qū)，成為西部時(shí)尚生活風(fēng)向標(biāo)。

重慶的四次大規(guī)模筑城

渝中區(qū)，七星崗，鬧市里從來(lái)是車水馬龍，川流不息。在這一派熙來(lái)攘往中，古老的城墻城門，低調(diào)靜默，好似超脫的隱者。陽(yáng)光透過(guò)黃葛樹(shù)，灑在這六百年前的古老遺存上，伸手觸摸，堅(jiān)硬厚重，還微微發(fā)熱，就像歷史本身。

古重慶有“九開(kāi)八閉”共一十七座城門。通遠(yuǎn)門是唯一的陸門，也是現(xiàn)今保存最完整的一座城門。城門朝西，是重慶通往外地的陸路起點(diǎn)。西出此門，便是遠(yuǎn)方，故名“通遠(yuǎn)”。

通遠(yuǎn)門的前身是鎮(zhèn)西門。南宋嘉熙二年，也就是公元1238年，蒙古大軍攻破成都，宋軍退守重慶，進(jìn)士出身的江西鄱陽(yáng)人彭大雅出任重慶知府。在兵臨城下，打退蒙古大將塔海圍攻的間隙，他帶領(lǐng)重慶軍民，日夜奮戰(zhàn)，搶修重慶城，使四川抗蒙有了立足的大本營(yíng)，支撐南宋殘破的山河達(dá)40年之久。這是歷史上重慶第三次大規(guī)模筑城。彭大雅所筑的重慶城，至少已有洪崖、千廝、太平、薰風(fēng)、鎮(zhèn)西等五門。

重慶歷史上大規(guī)模筑城，有四次。最早一次，是在公元前316年。秦滅巴國(guó)，改設(shè)巴郡，郡治江州。曾師從鬼谷子的張儀屯兵駐守，調(diào)集士兵和民眾第一次大規(guī)模筑城，故有“儀城江州”的說(shuō)法。

第二次，在三國(guó)時(shí)期。公元226年，大都護(hù)李嚴(yán)移護(hù)江州，嫌張儀所筑城池太小，不便防御，于是擴(kuò)建江州城，城周長(zhǎng)約16里，這便是“以崖為墻”的重慶城墻的前身雛形。

重慶最后一次大規(guī)模筑城，是在明洪武初年。據(jù)清乾隆年間的《巴縣志》記載，重慶衛(wèi)指揮使戴鼎，“因舊址砌石城高十丈，周二千六百六十丈七尺，環(huán)江為池，門十七，九開(kāi)八閉，象九宮八卦。”現(xiàn)存的通遠(yuǎn)門城墻及城門遺址，就建于那個(gè)時(shí)期。

600多年過(guò)去了，那些兵荒馬亂，那些硝煙和烽火，早已遠(yuǎn)去，那些故事里人物的背影也已漸漸模糊。只有城墻和城門還在，以冷峻的風(fēng)骨，貫通古今。

出現(xiàn)在重慶碼頭上的第一艘輪船

這是煥然一新的白象街。但這里依然有青灰格調(diào)的磚墻，有歐式門窗和木質(zhì)檐廊，有質(zhì)樸的民國(guó)風(fēng)?！靶隆崩镫硽柚芭f”，生出幾分別樣的精致和優(yōu)雅。

正在修繕的白象街166號(hào)，是中西合璧的折衷主義建筑風(fēng)格，大門是中式八卦形，卻有著歐式立面。重慶開(kāi)埠后，這里是當(dāng)時(shí)重慶海關(guān)的辦事處。不需要?dú)v史佐證，它本身就是歷史。

第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，英國(guó)人加快了蠶食中國(guó)的步伐。1876年的《煙臺(tái)條約》迫使中國(guó)又開(kāi)放了幾座城市。當(dāng)時(shí)，英國(guó)人的計(jì)劃是有重慶的。但在《煙臺(tái)條約》里，重慶并不在開(kāi)放之列，“輪船未抵重慶以前，英國(guó)商民不得在彼居住開(kāi)設(shè)行棧，俟輪船能上駛后，再行議辦?！庇?guó)開(kāi)埠重慶的計(jì)劃，因?yàn)榇ń竭\(yùn)障礙而擱淺。

其實(shí)，從18世紀(jì)以來(lái)，英國(guó)就掀起了一股“游歷”中國(guó)西部的熱潮。這其中最值得一提的，就是阿奇博爾德·約翰·立德樂(lè)。立德樂(lè)，1838年出生在英國(guó)倫敦，是近代英國(guó)歷史上著名的冒險(xiǎn)家、商人、作家，先后在中國(guó)生活了近半個(gè)世紀(jì)。

立德樂(lè)第一次到重慶是1883年。在《煙臺(tái)條約》簽訂后，他積極投身于開(kāi)航重慶的行動(dòng)中。1887年，立德樂(lè)在當(dāng)時(shí)英國(guó)的造船中心格拉斯哥訂購(gòu)了一艘載重約500噸的實(shí)驗(yàn)輪船，取名“固陵”號(hào)。但出于種種原因，試航并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的清政府，希望支撥十二萬(wàn)兩白銀，買下“固陵”號(hào)，達(dá)到阻止汽船上駛，遲緩重慶開(kāi)埠的目的。然而英方并不買賬，新一輪談判就此展開(kāi)。在1890年訂立的《煙臺(tái)條約續(xù)增專條》里，清政府答應(yīng)開(kāi)放重慶。次年3月1日，重慶海關(guān)成立，重慶開(kāi)埠。

但這時(shí)的川江上，依然由帆船“主導(dǎo)”。

1898年3月9日清晨，一艘飄揚(yáng)著“米”字旗、靠蒸汽發(fā)動(dòng)的鐵甲船“利川”號(hào)經(jīng)歷萬(wàn)險(xiǎn)千難，緩緩向朝天門碼頭靠近。這是有史以來(lái)，第一次有輪船出現(xiàn)在重慶的碼頭。這艘船的主人，就是立德樂(lè)。