何桂勤記憶一直停留在十五年前，那一年，老伴馮金文去世，沉寂空曠了多年的屋子一下子被喧囂聲和擁擠的人群填滿，何桂勤滿心歡喜的看著守靈的滿堂兒孫，又是驕傲又是自豪，大兒子，七兒子家在農(nóng)村，經(jīng)常能見著面的；三兒子和幺兒在城里有工作，平時(shí)很少看到，這次倒回來的及時(shí)；八兒子遠(yuǎn)在廣東做生意，幾年都見不到一面，終于也趕了回來，長(zhǎng)得又白又胖，差點(diǎn)都不認(rèn)識(shí)了。四女和五女雖然嫁得不遠(yuǎn)，也只有逢年過節(jié)回家露下面；十一女惱恨他爹當(dāng)初做主張，把她嫁給了一個(gè)不喜歡的人，結(jié)婚一年就離婚了，后來改嫁后，一直不肯回娘家，這次總算有良心，還是回來為爹送了終；最可怨的九女，去浙江打工，認(rèn)識(shí)了一個(gè)貴州人，就嫁到貴州去了，自此音訊渺無，從來沒有回來過。

何桂勤一共生了十一個(gè)子女，小產(chǎn)了一個(gè)，在月子里得產(chǎn)后風(fēng)丟了一個(gè)，還剩下五個(gè)兒子和四個(gè)女兒，從十八歲開始懷孕，一直到懷到四十歲，最美好的青春歲月都是在哺育孩子中度過的，好在兒女一個(gè)個(gè)都還爭(zhēng)氣，長(zhǎng)大后各自成家立業(yè)，生活順利。由于兒子多，何桂勤自打幺兒結(jié)婚后，就和老伴單獨(dú)生活，那一年她六十歲，和老伴的身體都挺硬朗，兩老口種點(diǎn)蔬菜，喂點(diǎn)雞鴨，一個(gè)兒子每個(gè)月拿五元錢零用，生活過得有滋有味，那恐怕是人生最快樂的一段時(shí)光了。

這樣優(yōu)哉游哉的過了十多年，老伴后來得了病，長(zhǎng)期臥床不起，五個(gè)兒子說是輪流照顧，多數(shù)都是她一個(gè)人伺候，反正他和老伴住的是以前的老屋，兒女們回來都說沒有住的的地方，提點(diǎn)水果餅干孝敬，打個(gè)轉(zhuǎn)身就走了。

何桂勤剛開始挺生氣，老伴身體壯，自己身體弱，每次服侍他上廁所，洗澡，都要費(fèi)盡全身力氣，本來大兒子和七兒子住得近，但是每次喊他倆幫忙，兩個(gè)媳婦都不高興，說照顧父母大家都有責(zé)任，憑啥就挨著近的吃虧？何桂琴見不得媳婦臉色，索性不出聲了。