不同的患者，會(huì)有不同的軀體癥狀;同一個(gè)患者，在不同的時(shí)期也會(huì)出現(xiàn)不同的癥狀。有一個(gè)患者曾經(jīng)電話里對(duì)我哭訴：“我現(xiàn)在全身沒(méi)有哪一塊地方是好的。”最奇異的，是一位廣西患者，他的軀體癥狀是肛門(mén)疼痛。后來(lái)，這竟然成為他復(fù)發(fā)的前兆。當(dāng)病程發(fā)展，且出現(xiàn)服藥副作用后，病人又會(huì)合并程度不同的行動(dòng)障礙：手抖，走路不穩(wěn)，觸覺(jué)敏感，易驚跳，坐立不安;類(lèi)似于焦慮癥狀，醫(yī)學(xué)上稱(chēng)之為“精神運(yùn)動(dòng)性不安”。再往后，會(huì)發(fā)展到思維障礙、閱讀障礙、語(yǔ)言障礙;怕風(fēng)、怕水、怕聲音……全身心的痛苦，稱(chēng)之為度日如年，絕不夸張。

其次，專(zhuān)屬于抑郁癥的一個(gè)特點(diǎn)，是快感阻斷。當(dāng)發(fā)展到重度階段，屬于人類(lèi)的所有快樂(lè)，各種欲望，統(tǒng)統(tǒng)消失了?；颊呙刻烨榫w極度低落，覺(jué)得做任何事情都毫無(wú)意義。對(duì)于他，人生變成了痛苦的煉獄。為什么會(huì)這樣?原因很簡(jiǎn)單，大腦的器質(zhì)性病變切斷了他欲望的通道。

另外，與快感缺失相關(guān)的另一個(gè)特征是絕望，這是抑郁癥患者的又一共性。自我評(píng)價(jià)無(wú)限降低、自責(zé)、自罪，患者普遍覺(jué)得未來(lái)一片灰暗，看不到任何希望。痛苦和巨大的無(wú)價(jià)值感，足以吞噬他的一切。我認(rèn)識(shí)一位患者，僅僅是疾病早期，就萌生嚴(yán)重的不祥念頭。她告訴我，在家里，看到兒子穿著新衣服活蹦亂跳，心里就非常酸楚：“媽媽明年這個(gè)時(shí)候就看不到你這樣快樂(lè)了?！鄙鲜鲆钟舭Y患者的軀體疼痛、快感缺失、悲觀絕望，還不是最可怕的。

最可怕的，是情感的喪失。當(dāng)病程再發(fā)展到一定程度，患者會(huì)變得麻木、呆滯。抑郁癥的一個(gè)基本的表現(xiàn)，就是患者不再能體驗(yàn)情感和生活的美麗。世界上的一切，喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇，都與他無(wú)關(guān)。親人朋友近在咫尺，他卻遠(yuǎn)在天涯。他不但喪失了快樂(lè)、希望，最后還喪失了愛(ài)的能力、審美的能力。這個(gè)時(shí)候，人就成了一具軀殼，成了行尸走肉。

記得曾經(jīng)看過(guò)一部電影，《畫(huà)皮2》。這部電影我并不喜歡，我覺(jué)得它有些矯揉造作。但是，電影有一個(gè)情節(jié)震撼了我。

電影中，雀兒對(duì)小唯抱怨說(shuō)，“做人有什么好?還不如做妖快樂(lè)!”小唯突然發(fā)怒，一連串地質(zhì)問(wèn)：“你懂什么?你有過(guò)人的體溫嗎?你有過(guò)心跳嗎?你聞過(guò)花香嗎?你看得出天空的顏色嗎?你流過(guò)眼淚嗎?世上有人愛(ài)你情愿為你去死嗎?”這一瞬間，我如同遭遇雷擊，醍醐灌頂。

得了抑郁癥，為什么會(huì)想自殺

想象一下吧，一個(gè)人，如果身體承受著深重的苦難和折磨，一天中沒(méi)有一時(shí)一刻感到快樂(lè)，對(duì)未來(lái)完全絕望，又無(wú)法感知親情、友情，以及色彩、陽(yáng)光、美和愛(ài)，這個(gè)世界就不是人的世界，對(duì)他還有什么意義?