
《競爭的藝術》
(澳)塞巴斯蒂安·斯密
鳳凰文藝出版社
《競爭的藝術》
(澳)塞巴斯蒂安·斯密
鳳凰文藝出版社
澳大利亞藝術評論家、普利策獲得者塞巴斯蒂安·斯密年輕時,有一次幸以拜訪英國表現(xiàn)主義畫家盧西安·弗洛伊德。那時弗洛伊德已經(jīng)79歲了,但依然精神矍鑠,思維敏捷。斯密發(fā)現(xiàn),這位大師家中墻上掛著一幅英國著名畫家、同時也是他的好友弗朗西斯·培根的巨幅畫作。然而當初弗洛伊德買回這幅畫后不久,就和培根的友誼出現(xiàn)裂隙。但盡管如此,他從來沒讓這幅畫離開過他,甚至不同意外借展覽。
很多年后,斯密在《競爭的藝術》一書中,重新提及了這個細節(jié)?;蛟S正是從那時起,他便開始留意于偉大藝術家之間既惺惺相惜又暗暗較勁、甚至一度疏離的微妙關系?!陡偁幍乃囆g》正是這樣一本書,斯密在其中講述了四對這樣的關系,分別是弗洛伊德和培根、馬奈和德加、馬蒂斯和畢加索、波洛克和德·庫寧。
這本書的英文書名為“The Art of Rivalry”,“rivalry”一詞翻譯作“競爭”,固然是其標準譯文,但據(jù)書中所寫內容,從字面上又無法表現(xiàn)全部的意涵。斯密在序言中解釋道:“這里所描寫的競爭關系所代表的并不是傳統(tǒng)意義上的敵人,也不是充滿仇恨的競爭者,更不是必須分出高低勝負的對手。相反,這本書是關于忍讓,關于親密關系以及對方對于相互影響的開放態(tài)度。一言以蔽之,是關于藝術家如何受到同伴的影響……在描寫藝術家彼此之間相互吸引的同時,也記錄了他們關系的破裂與背叛?!?/p>
對藝術家,皆是在這種親密、吸引、影響、怨懟的動態(tài)平衡中維持著他們之間的關系。有些故事,甚至始終令人費解。德加曾為好友馬奈及其夫人畫了一幅雙人肖像,一向溫文爾雅的馬奈卻不知何故用刀子割掉了畫的一部分。這件事引起了兩人之間的爭吵,但馬奈死后,德加始終保存著和他有關的作品。波洛克和德·庫寧是好友,但在波洛克離世一年后,德·庫寧便和他的女朋友高調談起了戀愛。馬蒂斯和畢加索也是如此,馬蒂斯去世后,畢加索在家中最顯眼的位置留著馬蒂斯畫的肖像,卻又樂意讓朋友把那張畫作為練習飛鏢的靶子。