當(dāng)春節(jié)鞭炮聲為逝去的舊年畫上休止符的時(shí)候,尋常的百姓習(xí)慣給自家算一筆賬、做一個(gè)總結(jié):這一年里,我付出了什么;這一年里,我又得到了什么。一個(gè)個(gè)普通家庭賬本上的涂涂寫寫,連聚起來,就變成了宏觀經(jīng)濟(jì)脈動(dòng)的節(jié)奏器。
新京報(bào)記者深入全國(guó)各地,采訪了農(nóng)民、工人、小老板、網(wǎng)紅、創(chuàng)業(yè)者等多個(gè)群體,聽他們講述自己過去一年中平?;虿黄匠5墓适?,讓他們算一算自己打拼一年的“賬單”。
“今天直播到此結(jié)束,希望大家新年快樂!”2月1日晚上12點(diǎn),面對(duì)攝像頭,主播李夢(mèng)茹微笑著向電腦另一端的粉絲揮了揮手,俏皮地做了個(gè)飛吻后,將攝像頭關(guān)閉。
“明顯感覺人數(shù)少了,很多老粉絲來的頻率也沒以前高了?!崩顗?mèng)茹說。在直播監(jiān)管新政出臺(tái)后,自己的工作時(shí)間已從原來的6小時(shí)以內(nèi)增長(zhǎng)到10個(gè)小時(shí),收入則從3萬元縮水至1.7萬元。
2016年,網(wǎng)絡(luò)直播規(guī)模一路高漲。據(jù)調(diào)查顯示,2016年國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)數(shù)量已近300家,除孕育出歡聚時(shí)代、9158兩家上市公司外,斗魚和映客也已躋身獨(dú)角獸行列。據(jù)方正證券預(yù)測(cè),2020年網(wǎng)絡(luò)直播市場(chǎng)規(guī)模將達(dá)到600億。
平臺(tái)的增多、零門檻的入行標(biāo)準(zhǔn),讓無數(shù)網(wǎng)民踏入聚光燈中心,成為了擁有大批粉絲的“網(wǎng)紅”主播。
2016年11月,監(jiān)管部門對(duì)直播平臺(tái)推出“雙實(shí)名”資質(zhì)規(guī)定,隨著競(jìng)爭(zhēng)的日趨激烈,以及監(jiān)管逐步趨嚴(yán),“網(wǎng)紅”們?cè)诤?jiǎn)易的入行標(biāo)準(zhǔn)背后,也在被迫接受“加班”和“收入縮水”的挑戰(zhàn)。
【初入行者鄧琳】
百萬薪酬只是夢(mèng)想,無“背景”另辟蹊徑
2016年8月,從公司辭職的鄧琳和兩位朋友籌資30萬元,在重慶江北區(qū)開了家火鍋店。在“主播身家過百萬”等網(wǎng)絡(luò)消息誘惑下,鄧琳動(dòng)起了當(dāng)視頻主播的念頭。
她在YY平臺(tái)上注冊(cè)了賬號(hào),并在朋友圈中大肆宣傳,希望周邊好友能支持捧場(chǎng)。但在第一次開播的數(shù)小時(shí)內(nèi),房間里除了受邀而來的朋友外,僅有寥寥數(shù)個(gè)游客,沒有任何喝彩和打賞。
在這個(gè)人人皆主播的時(shí)代,很少有主播靠單打獨(dú)斗成名的案例,成名的主播背后幾乎都有平臺(tái)支持,由平臺(tái)負(fù)責(zé)制造話題、招攬粉絲,進(jìn)而提升知名度。
鄧琳同樣深知簽約的重要性。她曾向多家直播平臺(tái)發(fā)出希望簽約的自薦信,但無一不石沉大海。“這就是一種蝴蝶效應(yīng)。”主播若沒有平臺(tái)包裝,等同于沒有露出機(jī)會(huì),意味著缺乏粉絲和打賞。
事實(shí)上,大多數(shù)主播在入行后發(fā)現(xiàn),所謂“月入百萬”,只是一個(gè)美麗的夢(mèng)想。國(guó)內(nèi)知名網(wǎng)紅孵化器經(jīng)紀(jì)公司九魚傳媒CEO李旭在接受媒體采訪時(shí)稱,月入百萬的主播只是極端案例,普通主播收入水分頗大,如果哪個(gè)主播聲稱月入10余萬,基本都是假的。
現(xiàn)實(shí)的殘酷讓鄧琳意識(shí)到,如今越來越同質(zhì)化的主播模式中,新入行者根本沒有任何能力和知名主播競(jìng)爭(zhēng),更不敢去其他主播房間發(fā)廣告拉人,“平臺(tái)管控得很嚴(yán),如果你去其他房間拉人,下場(chǎng)只能是被強(qiáng)制銷號(hào)?!?/p>
鄧琳不得不“另辟蹊徑”。2016年11月,鄧琳約上幾個(gè)女性朋友,在自家火鍋店開起了直播。
為了吸引粉絲關(guān)注,她將房間起名為“美女陪你吃火鍋”。在直播過程中,除了不斷向進(jìn)入房間的粉絲打招呼外,還不斷將鏡頭推送到自家特色菜品面前,為火鍋店做起宣傳推廣。2個(gè)小時(shí)的直播里,吸引了數(shù)百名粉絲圍觀。更有人紛紛留言咨詢火鍋店位置。
如今的鄧琳早已不再留戀在房間內(nèi)唱歌跳舞的傳統(tǒng)直播方式。通過每周固定1、2次的火鍋直播,她的火鍋店每個(gè)月都穩(wěn)定有了一二百位從網(wǎng)絡(luò)導(dǎo)流而來的顧客,這意味著火鍋店每個(gè)月將多出八九千元的收入來。