原標(biāo)題:重慶有家一個(gè)人的動(dòng)物園:獅子吃死掉的鴕鳥肉,見到有人來(lái)驚恐得像孩子
想要了解人性,最好去看看動(dòng)物。涪陵望州動(dòng)物園,一個(gè)人的動(dòng)物園,一個(gè)只能看一次的動(dòng)物園。
近來(lái),網(wǎng)上流傳著一組涪陵動(dòng)物園的照片——窄小的鐵籠、銹蝕的欄桿、青苔、荒草、垃圾、污水,動(dòng)物的眼睛穿過(guò)鏡頭看著你,生無(wú)可戀,直刺人心。來(lái)采訪的路上,心里想,但愿這只是一種局部的夸張。

涪陵動(dòng)物園的廣告牌

它的眼睛穿過(guò)鏡頭看著你
這里安靜得像是沒有生命
2月15日上午,重慶大霧,涪陵出現(xiàn)能見度不足200米的濃霧天氣。中午12點(diǎn)到達(dá)望州公園動(dòng)物園,門鎖著,地上有一張紙片,寫著看動(dòng)物請(qǐng)打電話。顯然,整個(gè)潮濕陰冷的上午,都沒人來(lái)過(guò)。

喊了一聲有人嗎,譚德才很快就來(lái)開門。一人10元,交費(fèi)參觀。他是這里的老板、園長(zhǎng)、飼養(yǎng)員、清潔工、獸醫(yī)、保安、門衛(wèi)、講解員、采購(gòu)員,身兼數(shù)職。
沿著10多米的短廊進(jìn)園,左邊靠壁一排籠舍,小的兩三平米,大的五六平米,貓頭鷹、珍珠雞、孔雀、小猴子各占一格,看不出形態(tài)也沒介紹的類似山貓的動(dòng)物蜷縮著沉睡,敲欄桿也一動(dòng)不動(dòng)。幾個(gè)小時(shí)后我們離開,看見它換了一個(gè)姿勢(shì),才確定它還是活著的。
譚德才站在院中間的壩子里,指了一下上坡小路說(shuō):“上面去看嘛,籠子里有的就有,空的就是沒有?!比缓笏屯捶较蛳屡_(tái)階去忙自己的,那是他住的地方,凌亂堆著煤氣罐,鍋碗瓢盆,散落的飼料,厚厚的一摞衣服,他自己說(shuō)堆了兩個(gè)月都沒來(lái)得及洗。一個(gè)破得沒有蓋子的老式雙杠洗衣機(jī)靠在墻角。

譚德才平時(shí)就住在這里

一只被隔離的老孔雀
順著臺(tái)階往上走,路邊有廢棄廣告布遮住大半的籠子,悉悉索索傳出聲音,仔細(xì)看才看清里面有兩只鴕鳥,聽到人經(jīng)過(guò),它們急著踢籠子要吃的。后來(lái)譚德才還抓住另一只因?yàn)橥炔渴軅麊为?dú)關(guān)在室內(nèi)的鴕鳥,也放進(jìn)這室外籠子。鴕鳥掙扎撲跌,顯然很不情愿跟另外兩只同伴共處兩三平米的籠子。譚德才解釋,廣告布遮著是因?yàn)樘鞖饫?,“相?dāng)于給房子加個(gè)衣服”。
鴕鳥籠旁邊是一個(gè)更小的關(guān)寵物狗的籠子,一只禿了毛的老孔雀瑟縮在里面。喂食的罐子是銹跡斑斑的雀巢奶粉罐,里面空無(wú)一粒?;\子旁邊是一個(gè)已經(jīng)裝滿的垃圾筐。譚德才說(shuō),院子里那幾只孔雀要啄它,只能單獨(dú)關(guān)。

一只小猴子被關(guān)在寵物籠內(nèi)
往上的第一層籠舍是獼猴和狒狒混住的大籠子,見有人來(lái),它們就扒拉著鐵籠眼巴巴看著你,無(wú)聲無(wú)息。一只獼猴孤單地關(guān)在寵物犬住的籠子里,垂著眼簾。譚德才說(shuō),因?yàn)樗苷{(diào)皮,春節(jié)期間游客多,怕它傷人,專門關(guān)禁閉。