深藏著一個(gè)秘密,29歲的宋成,近14年都活在“黑暗”里。
他不敢交朋友,怕人了解自己。他害怕白天的人群,“總覺(jué)得有人在看自己”。他不敢睡覺(jué),怕做噩夢(mèng),學(xué)習(xí)成績(jī)從優(yōu)變成差。他頻繁換工作,結(jié)婚又離婚。他想忘了自己的家鄉(xiāng),希望孩子不要叫他爸爸。
因?yàn)?5歲時(shí),他殺了人。

宋成在指認(rèn)犯罪現(xiàn)場(chǎng)時(shí),跪倒在受害人家門前。
“那是我從人到鬼的分界線?!碑?dāng)宋成的秘密最終曝光時(shí),他對(duì)警察說(shuō)。不久前,在家鄉(xiāng)江蘇泰興公安局的審訊室里,這個(gè)男人一口氣交代了當(dāng)年殺害一位無(wú)辜女性的經(jīng)過(guò)。隨后,在看守所里,他14年來(lái)第一次體會(huì)到了一覺(jué)睡到天亮的滋味。
宋成并不知道,他的秘密在那座他出生長(zhǎng)大的小城里轟動(dòng)一時(shí)。在初中老師眼里,他是從來(lái)不惹事的優(yōu)等生。在父母記憶中,他沒(méi)頂過(guò)半句嘴。在更多同鄉(xiāng)看來(lái),名?!疤┡d中學(xué)”與“殺人兇手”聯(lián)系在一起,就足以令人震驚。
4月的南方,陰雨連綿,有些濕冷,宋成弓著背坐在看守所的審訊椅上。與外面灰暗的天色不同,他皮膚白皙,剃過(guò)的腦袋剛剛長(zhǎng)出新發(fā),黑得發(fā)亮。
談話時(shí),他會(huì)正視對(duì)方的目光,并不躲閃,有時(shí)會(huì)扯動(dòng)嘴角尷尬地笑笑。
他的手指細(xì)長(zhǎng),像一雙彈鋼琴的手。因?yàn)榇髦咒D,大部分時(shí)間他的兩手都扣在一起,時(shí)不時(shí)張開(kāi),再用力握緊。
這個(gè)看起來(lái)非常干凈的男人,冷靜地說(shuō)起自己的殺人動(dòng)機(jī):“讓她閉嘴,我怕我爸知道”。
快14年了,如今已81歲高齡的報(bào)案人還記得腳下那種黏黏的感覺(jué)。