原標(biāo)題：莫言與余華幽默對談，透露自己開始“通過攝影賺錢”

日前，“我們的旅程”《收獲》創(chuàng)刊六十五周年慶典暨《收獲》系列新書發(fā)布在上海舉行，各大平臺全網(wǎng)直播。

活動中，莫言、余華、蘇童、畢飛宇、金宇澄、孫甘露、東西、葉兆言、林白、馬伯庸、葛亮等豪華作家陣容齊聚，除了頒獎和表演，莫言與余華的文學(xué)對談引發(fā)關(guān)注。

莫言、余華的每一次公開對談，都以幽默著稱，這次他們再次發(fā)揮“文壇喜劇人”的優(yōu)勢，逗得觀眾哈哈大笑。

莫言笑稱，這次為了給余華和其《文城》頒獎，特意讓ChatGPT寫了一段贊譽詞，這段贊譽之詞還是莎士比亞風(fēng)格的。

莫言在與余華的談天中透露，自己的一件攝影作品已被用于余華散文集的封面，開始“第一次用攝影賺錢”，成為攝影師了。

莫言一上臺就盡顯幽默，主持人孟非問他到現(xiàn)場是給哪位作家頒獎，莫言笑言“我也不知道”。

孟非打趣稱，“你不按常理出牌，讓我下不了臺”，莫言笑稱“你下不去，就不要下去了”。

莫言稱，他要頒發(fā)獎項的作家，是不一般的人物，為了給其頒獎，應(yīng)該寫一段贊譽，但寫了好幾天也沒寫出來。

后來莫言找了一位博士生，讓ChatGPT寫了一段頒獎詞，輸入的關(guān)鍵詞是“活著”“拔牙”“文城”，結(jié)果瞬間生出了一篇莎士比亞風(fēng)格的1000多字贊譽。

談及老牌文學(xué)雜志《收獲》，莫言笑稱，當(dāng)年這本雜志幾乎被余華、蘇童、葉兆言等作家“壟斷”，自己擠不進來，后來慢慢地終于靠著自己的堅持發(fā)了作品。

旁邊的余華則幽默發(fā)言：“那是因為有一段時間我們不寫了，然后他發(fā)表了”。

余華還不忘補充稱，他是看到莫言的《球狀閃電》發(fā)表以后，心里暗暗發(fā)誓自己也要上《收獲》。

現(xiàn)場主持人用莫言短篇小說的題目“三十年前的一次長跑比賽”，來形容兩位作家當(dāng)年寫作的盛況，莫言又笑稱，“余華根本不是我的對手，從來沒有形成過威脅?！鳖D時引來滿座鼓掌聲。

莫言還補充，“當(dāng)年在魯院的時候，有過一段時間他在我旁邊，寫東西的筆摩擦紙?zhí)懥耍绊懙搅宋业乃悸?，那一段是‘威脅’我，后來畢業(yè)以后就構(gòu)不成威脅了，各人寫個人的?！眱晌蛔骷矣腥さ囊怀缓停氨认嗦暚F(xiàn)場。

當(dāng)被問及，最近5年看到的世界和文壇有何變化時，余華稱，文壇的變化就是他剛才坐在下面時，看到莫言的興趣都在拿手機拍照上。

“莫言現(xiàn)在正是從一個攝影愛好者往一個攝影師的過渡中。前段時間我有一部散文集的封面，用了莫言的一張攝影作品，然后有1000塊錢稿費，我問他你要不要，他說當(dāng)然要了，有了這1000塊錢以后，自己就是攝影師了。”莫言則稱，“確實是真的，我第一次用攝影賺錢。我沒有給他獨家版權(quán)，我昨天又賣了2000元，所以這張照片賣了3000塊錢了。”孟非問何時能看到莫言的攝影作品集，莫言幽默表示，這得去買余華的散文，封面上就是自己拍的照片。

對談中兩位作家還回答了“酒神精神”“寫作是否高于現(xiàn)實”等文學(xué)相關(guān)問題。

余華表示，“文學(xué)無法高于現(xiàn)實，因為現(xiàn)實遠遠比文學(xué)寬廣、豐富，文學(xué)只能摘取一小部分，然后提出一小部分來；那些說文學(xué)高于現(xiàn)實的話，都是知識分子們虛構(gòu)出來的，作為我這樣一個寫作者，我感覺到文學(xué)確實來源于生活，但是絕對不高于生活”。

現(xiàn)場“表演”“相愛相殺”

莫言與余華對話。圖片來源/錢江晚報

余華、莫言二人雖然已經(jīng)獲得了驚人的文學(xué)成就，但在文學(xué)之外，也都展現(xiàn)出了幽默、睿智和接地氣的一面。

余華：我是靠《活著》而活著的人

據(jù)媒體報道，余華曾說自己“認(rèn)識的漢字不多”，所以《活著》只有12萬字。

他說自己成為作家實屬被逼無奈，是當(dāng)牙醫(yī)5年拔完1萬顆牙齒后，實在忍受不了枯燥的上班族生活，才棄醫(yī)從文。

一次講座上，余華興致勃勃，“以前寫作的時候試著一邊聽音樂一邊寫作，后來發(fā)現(xiàn)只能干一件事。今天試驗一下，一邊聽音樂一邊回答問題！你剛才提的什么問題？”

余華貢獻的“闌尾段子”。圖片來源/互聯(lián)網(wǎng)

他在節(jié)目《朗讀者》里還貢獻了“闌尾段子”：小時候的余華和哥哥因為不想上學(xué)耍賴撒嬌說肚子疼，然后就被當(dāng)外科醫(yī)生的父親把闌尾割掉了。

他曾自嘲：“我不在意別人的看法，反正很多人以為我不在了，我是靠《活著》而活著的人。”

有主持人問余華：“你對《活著》這本書打多少分？”余華回答道：“9.6分”。主持人接著問：“剩下0.4分到哪里去了？”余華說：“你去問豆瓣，豆瓣上《活著》打了9.6分?！?/p>

莫言：冷幽默型“段子手”

外界總認(rèn)為諾獎得主莫言是位不茍言笑的老爺子，但莫言本人其實是個不折不扣的冷幽默型“段子手”。相比好友余華，莫老爺子的“綜藝”感毫不遜色。

因為口音問題，有網(wǎng)友給他留言：“莫言老師說的是普通話嗎？”來自山東的莫言回應(yīng)：“當(dāng)然是普通話，不過是‘高普’，高密普通話。”

在人物專訪中，主持人問他：“您現(xiàn)在最希望的一種狀態(tài)是什么？”莫言一本正經(jīng)地說：“我們結(jié)束采訪?！?/p>

以魯迅為首的許多文人都被編造過各種語錄和作品，莫言也不例外。

有一次在北京吃完飯，莫言被一位女士深情表白。女士說：“莫言老師，我要朗讀一首你的詩歌獻給你，《你若懂我，該有多好》?！蹦曰貞洠骸八首x得聲情并茂，目光里邊含著淚光，我聽了也很感動。

后來她讀完了，我就說，如果是我寫的該有多好?！币l(fā)了臺下的哄堂大笑。

莫言在活動現(xiàn)場

作為曾經(jīng)一個寢室的好友，余華和莫言互損起來也毫不留情。

余華曾說，有一次莫言新書出版時打筆墨官司，因為他43天寫了將近50萬字，被人批評急功近利。

“后來莫言改口了，說我構(gòu)思了40年，這次我前面看到一個版本變成是20年了，反正莫言變來變?nèi)ィ乙呀?jīng)習(xí)慣了。”

余華在網(wǎng)上直播時，提到莫言的作品《生死疲勞》，他直言：“寫得這么牛，回頭一想，他有才華頭發(fā)這么少，不上班才是人生的終極真諦?！?/p>

《收獲》創(chuàng)刊65周年慶典現(xiàn)場，莫言為余華頒獎。

雖然兩位作家在臺上相互拌嘴，但私下的情誼卻十分堅固。

當(dāng)主持人現(xiàn)場求證莫言和余華之間的網(wǎng)絡(luò)熱門段子時，莫言分享了一個小故事。

一位女學(xué)生，拿著余華的小說，請莫言簽字。

當(dāng)時莫言不但欣然受命，還認(rèn)真寫下一大段文字：余華曾經(jīng)是我的同學(xué)，今天他不在，由我來代簽。