原標題：揭秘華北農(nóng)村“一日婚”：光棍為入祖墳雇人成親，職業(yè)新娘每次可賺數(shù)千元

在華北平原的一些農(nóng)村，光棍是入不了祖墳的。按照當?shù)卣f法，光棍入祖墳，會使得家族里代代出光棍。這一習俗延續(xù)了數(shù)百年，甚至更久。為了入祖墳，有人選擇了死后配陰婚。而近幾年，他們又想到了新的破解之道——找個女人結(jié)一天婚，不領(lǐng)證，不入洞房，只辦一場結(jié)婚儀式就算成家。

一些女性因此成為了“一日新娘”。

接親的黑色本田轎車在一家“休閑按摩”店前緩緩停下?；檐嚭竺鏇]有車隊，車頭上沒有鮮花，車身上也沒貼個“喜”字，甚至連新郎宋大志都沒在車里。

宋大志61歲，是村里僅存的老光棍之一——在冀中平原東部這個1000多口人的村子里，算上宋大志，總共有5個老光棍?！霸谖覀冞@里，一般過了35歲還不成家就被叫光棍，五六十歲沒結(jié)婚，就叫老光棍?！庇写迕癫僦?shù)胤窖砸槐菊?jīng)地解釋，他說宋大志人品挺好，就是“太老實、太窮”。

憨厚老實、木訥遲鈍的性格，外加家境貧窮，使得宋大志在婚姻市場的資源競爭中處在下風。而隨著年紀越來越大，這件事愈發(fā)困擾他——他擔心自己死后入不了祖墳。在當?shù)匾约爸苓吅芏噢r(nóng)村都認為，光棍入祖墳，會使得家族里代代出光棍。也因此，沒人愿意自家祖墳里埋個光棍。

當?shù)厝苏J為，光棍入祖墳，會使得家族里代代光棍。電影《光棍兒》劇照

不久前，有人給宋大志聯(lián)系了一樁婚事，建議他找個女人結(jié)一天婚，不領(lǐng)證，不入洞房，只辦一場結(jié)婚儀式就算成家了，這樣死后就能入祖墳。

在當?shù)匾约爸苓呣r(nóng)村，這種“一日婚”的情況隱秘地存在了許多年——但沒人說得出究竟是從什么時候開始的。本地媒婆吳姐記得，大約五六年前，有人給她打電話，說想要個“一日婚”新娘。那是她第一次聽到這個詞。而今，吳姐手上“一日婚”的價位是新娘3600元，另有1000元的中介費和給伴郎伴娘的幾百元紅包。

接親

宋大志的婚禮選在了6月中旬，日子是村里風水先生看過的，新娘住在60多公里外的鄰縣。這場婚禮之前，宋大志從未見過新娘，只知道她不滿50歲，沒有殘疾。性格和長相對宋大志來說不重要，“反正就辦一天事，是個女的就行?！?/p>

接親的車去接新娘。宋大志坐在家里等著，同村的幾個光棍朋友結(jié)伴過來道喜。他們和宋大志年紀相仿，有人光著膀子，講究點兒的，穿了件布滿污垢的短袖T恤，在門口的禮金桌上掏了份子錢——分別為20元、30元和50元。

“恭喜，恭喜啊?！币粋€老伙計說。宋大志憨笑，“可累死了，娶媳婦真累?！边@話把另一個伙計惹笑了，“就娶一天，又不過日子，累啥累！”

站在一旁的人半開玩笑地建議，“你再多掏點錢，讓新娘睡一夜唄?！彼未笾静桓吲d了，“你真是個牲口，這么多小輩兒在這呢，胡說啥?！?/p>

隨后，他們安靜地坐在院子里嗑起了瓜子。

一名結(jié)過“一日婚”的男子的家。攝影：李禾

本田轎車開到按摩店門口的時候，新娘田麗麗正在店里梳妝打扮。這個48歲的女人沒有禮服，也沒有鮮花和紅蓋頭。作為從事一日婚的職業(yè)新娘，她說不清這是自己結(jié)的第幾次婚了，但她知道，只需要辦完這個儀式，完成任務(wù)，就能賺到三四千塊錢。而她在按摩店當老板，每月也只能賺幾千塊錢。

來接親的宋金才是宋大志的堂弟，57歲，也屬于“老光棍”的范疇。眼看堂哥結(jié)婚，他心里不太得勁兒，接親這天，他甚至都沒換件干凈衣服——上身是穿了幾天的黃色“史丹利”復合肥T恤，領(lǐng)口處泛著一圈黑乎乎的垢漬，兩個褲腿上沾滿密集的泥點，像是剛從田里勞作回來。

站在拉著卷閘門的按摩店前，宋金才摸出手機，撥通了一個號碼。半分鐘后，卷閘門“嘩”的一聲打開，宋金才小聲嘀咕，“還真是個小姐！”

這話被店里一個60多歲的女人聽到了。她就是剛才接電話的人——媒婆吳姐?！袄纤伟。刹荒芎f呀。這是正規(guī)按摩，男女都給按。現(xiàn)在是法治社會，誰干那些呀?！彼行┎桓吲d地懟著宋金才。宋金才不想反駁，眼看快八點了，他只想接了人趕快出發(fā)。

吳姐把宋金才引進店里，讓他坐下等會兒。這家56平米的按摩店，進門處放著兩個紅色沙發(fā)，再往里走是一張按摩床，床邊矮桌上放著幾瓶按摩精油和一摞面膜。老板田麗麗平時就住在按摩店里，“臥室”與“客廳”被一條淡黃色的劣質(zhì)窗簾分隔開。

在沙發(fā)上坐了幾分鐘，宋金才有些不自在了，他受不了店里濃郁的香水味。田麗麗看他起急，加快了梳妝速度，很快從“臥室“走了出來——她中等身材，微胖，單眼皮、塌鼻梁，由于粉底打得很厚，幾乎看不出原本的模樣?；槎Y這天，她給自己挑了件咖色風衣、黑色緊身褲和紅色皮鞋，把一條手絹綁在右手腕，天熱時可以用來擦汗。

“挺好，挺美，趕緊走！”在吳姐的催促下，田麗麗上了車。

“緊張嗎？”坐在后排，她被問到一個新娘們常見的問題。

“不緊張，你要每個月結(jié)幾次婚，也不會緊張?！碧稃慃惷鏌o表情，正襟危坐。

一路上，車子又接了伴郎和伴娘——一個50多歲、一米七左右，脖子和手腕上戴著油光锃亮手串的男人，和一個身穿綠色連衣裙，手腕上同樣纏著手絹的女人。

這個由媒婆、職業(yè)新娘、職業(yè)伴郎伴娘組成的女方親友團，趕往宋大志家。

光棍兒

大約一個多小時后，車子停在了宋大志家門口。雖說只是“一日婚”，宋家人也為此做了些準備。他們在外墻貼上了“良辰美景張燈結(jié)彩”八個大字，院子角落貼著大大的“喜”字。

但這些還是掩蓋不了院子的破敗——三間房子是30多年前蓋起來的，墻上的紅磚早就褪了色，有的窗框上連玻璃都沒有。院子沒有硬化，裸露的黃土地上種著幾株南瓜和兩排辣椒。在村里，宋大志家人丁興旺，他有一個哥哥、兩個弟弟、一個妹妹，和一堆表兄弟和堂兄妹。大家日子過得還算安穩(wěn)。

“討老婆”是宋大志未竟的“事業(yè)”——早些年，女方嫌他窮。在門當戶對和男高女低的傳統(tǒng)婚嫁模式下，像他這樣固守著三間老房子的底層男性，連輛自行車都沒有，更遑論結(jié)婚生子。40多歲時，有人給他介紹過一個雙腿殘疾的女人，大他10歲。女方到宋大志家看了一圈，這門親事就黃了。自那之后，再也沒人給他張羅過親事。

在華北農(nóng)村，“光棍”被認為是最大的失敗者。華中科技大學中國鄉(xiāng)村治理研究中心的陶自祥在博士論文中提到，對這里的成年男子來說，脫離父母的舊家庭，而自身倘若沒有組建新家庭的能力，生活沒有家庭作為載體來參與社區(qū)性互動，其生命意義會被認為是無法實現(xiàn)的，“在華北平原，‘光棍’是沒有資格來過日子的，一個光棍的‘家’在華北平原沒有任何社區(qū)性文化意義。這樣的家庭受到村莊強烈的身份排斥”。

死后進不了祖墳，對光棍們來說是很大困擾。攝影：李禾

起初，宋大志和父母住在一起，生活起居還算有個照應。2011年、2013年父母相繼去世后，他的生活變得一團糟。他不愛干凈，喜歡在外面撿垃圾，把垃圾堆放到屋里。天氣一熱，屋里總有股餿味，很多人因此把他當成“流浪漢”或“傻子”。

平時除了務(wù)農(nóng)，或是到鎮(zhèn)上建筑工地打工外，他總愛跟村里的其他光棍湊在一起。幾個人聊得最多的，除了掙錢，就是女人——誰長得好看，誰成了寡婦。宋大志想過找個寡婦搭伙過日子，他打聽了一下，聽說對方要彩禮，得備上金鐲子，就沒敢再惦記。也有人給他建議花三五萬，去買個云南或者越南的老婆，宋大志還是嫌貴。實際上，他有十幾萬存款，可得“留著防老”。

一個人熬了一年又一年后，宋大志恐慌起來。光棍入不了祖墳，對他來說，意味著無法和父母地下團圓。這個習俗在華北平原延續(xù)了數(shù)百年，甚至更久。至于光棍如何安葬，各地做法也不相同。以河北省為例，有的會隨便給找個地方埋了，有的則會葬到離祖墳不遠的位置。

2022年下半年，宋大志跟哥哥說起自己的擔憂。哥哥安慰他，大不了配陰婚——這一至今流行于河北、河南、山東、山西等地的封建陋習，是指為自己家里死去的人找尋“配偶”，把他們作為夫妻的名分葬在一起?！暗幓閷ο蠛茈y找”，有當?shù)氐囊捉?jīng)研究者透露。

2023年4月中旬，村里其他光棍告訴宋大志，縣里有人結(jié)了“一日婚”，并說這種形式等同于結(jié)婚，死了能入祖墳。宋大志立馬托人打聽。最終，在縣城工作的弟弟輾轉(zhuǎn)打聽到了媒婆吳姐的電話。吳姐很熱情，說新娘隨時有，收費3600元，中介費1000元，伴郎伴娘給幾百元紅包就可以。她催宋大志趕緊把日子定了，說想要結(jié)“一日婚”的人太多，排不過來。

至于新娘，按照規(guī)矩，婚禮前是不能見的?！澳憔颓坪冒?，我這邊的新娘質(zhì)量，在全市都是最好的?！眳墙悴豢贤嘎缎履锏哪挲g、籍貫和婚姻狀況，擔心她們個人信息暴露太多。

“就和開盲盒一樣?！彼未笾镜牡艿苡X得。

婚禮開始了，新娘和新郎被安排坐在屋前空地的椅子上，接受親戚們的祝福。宋大志顯然有些緊張，一直不敢靠近新娘，田麗麗則始終保持微笑。圍觀的人開始起哄，有人讓他倆擁抱一下，有人慫恿宋大志親吻新娘。宋大志躲閃著，直到家里一位長者宣布婚禮開始，“今天是美好的一天，宋家老二要結(jié)婚了……讓我們祝福這對新人和和美美，白頭到老。”

夫妻對拜環(huán)節(jié)，宋大志敷衍地低了低頭，田麗麗深鞠一躬，看上去很真誠。

婚禮的最后，兩人被車子拉到1公里外的父母墳前跪拜，點香、燒紙、磕頭。宣布婚禮開始的那位長者對著墓碑鄭重地說，“你們家老二結(jié)婚了。好好看看，這是新娘子。以后一家人就能團聚了，放心吧?！?/p>

儀式完成后，女方親友團沒再去婚宴現(xiàn)場。整場婚禮，宋家支付給媒婆5600元，其中田麗麗分到3600元，吳姐拿走1000元，伴郎伴娘各分500元。

“一輩子有這么一回，值了?！彼未笾居X得挺好，禮金收了幾千，自己的存款幾乎沒動，“這不比配陰婚劃算多了?！彼褍扇撕嫌百N在衣柜鏡子上，照片一角印著“百年好合“四個字，“等我死后，把這照片放進棺材，這是我的結(jié)婚證明?！?/p>

吳姐很忙

宋大志的婚禮還沒結(jié)束，吳姐的下一單生意就來了。

“他們都覺得我是活菩薩?！苯油昕蛻綦娫?，她的眼睛笑得瞇成一條縫。吳姐比宋大志大6歲，可比他顯得年輕。她喜歡穿碎花衣服，把花白頭發(fā)染得烏黑。相比起跳廣場舞和拉家常，她更享受當媒婆。

平日里，只要有陌生電話打進來，她會立馬接聽——男的喊“老弟”，女的年長的叫“老姐姐”，稍微年輕的叫“老妹”，再小一點就是“大妹子”。如果是介紹對象，她一般會大聲連說三次“沒問題”，讓對方加自己微信，再跑去給對方的朋友圈挨個點贊。

吳姐說自己用年輕人的話講，叫“社?！?。大約十幾年前，有人找她撮合了一起婚姻后，塞了200元錢紅包給她。她忽然意識到，或許可以把媒婆當成副業(yè)，這比平時務(wù)農(nóng)主業(yè)要輕松許多。那之后，她開始留意十里八鄉(xiāng)的單身男女，也時刻關(guān)心誰離婚或是喪偶。

“現(xiàn)在的年輕女孩、小伙子很多在外地上學，回家后認識的人不多，要想找對象，很多得靠媒婆?！眳墙愕纳膺€不錯，“我們老家，半個村的婚姻，都是我介紹的。”

她早年的業(yè)務(wù)范圍里，沒有“一日婚”?！拔乙膊恢朗裁磿r候開始流行的?！眳墙阌浀?，大約五六年前，有當?shù)厝私o她打電話，說想要個“一日婚”新娘。吳姐聽了覺得挺荒謬，“那不是連人帶鬼一起糊弄嗎？”可電話那頭態(tài)度很真切。吳姐仔細一想，或許這是門新生意。

于是，她四下打聽相關(guān)信息，并拿到了鄰縣一個媒婆的電話。

一頓飯的功夫，吳姐學到了門道。這其中，“最難的就是找新娘子”?；氐奖究h后，她開始尋找在當?shù)毓ぷ鞯耐獾乇Ｄ贰茨紟?。堅決不找本地人，是擔心“影響不好”。

她招到的第一個新娘，是一個50多歲的外地保姆。丈夫去世后，從家鄉(xiāng)到這里隨外嫁的女兒生活。男方則是鄰縣農(nóng)村的一個光棍。這筆生意下來，新娘拿到2000元，吳姐拿到600元。此后，靠著口口相傳，吳姐的生意慢慢好了起來，陸續(xù)招到了6個外地新娘。

新娘并不好找，“最主要都覺得丟人，沒人愿意干”。對于選新娘的標準，除外地人外，吳姐還開出兩個條件——不超過60歲、身體沒殘疾。起初，她想找退休人員或在飯店打工的女性，但不光找不到，還總被罵“老不正經(jīng)”。

經(jīng)歷了幾次失敗后，她把選人目標鎖定在按摩店，以及保姆群體。

吳姐手上的新娘不論年齡長相，一律統(tǒng)一定價，“那些光棍漢根本不挑年齡。我也想找更年輕的，30多歲最好，可沒人干?！睍r間久了，吳姐的雪球越滾越大，其他縣的人有時也會慕名找來。而這種生意恰恰是正規(guī)婚介機構(gòu)很少去做的，在他們看來，“那不就是騙人嘛，我們不想出事?！?/p>

兩張圖中的新娘為同一人，她至少與兩名光棍結(jié)過婚。受訪者供圖

吳姐所在的縣城周邊，還隱匿著不少類似的媒婆。她們的操作流程大抵相同——不提前透露新娘信息，也極少在婚前安排新郎和新娘見面。如果強行要求見面，有媒婆會提出讓男方帶身份證，并且“不能說話，只能遠遠看一下”。此外，每個地方收費也不大一樣，便宜的一次三四千，貴一些的五六千。有媒婆直接開價兩萬元，“過夜的話，再加2000元?！睂τ谶^夜一事，大多媒婆是拒絕的，“那不是介紹賣淫嫖娼嗎？”

“不管是新郎還是新娘，他們都是可憐人，我們是在幫他們?！痹趨墙憧磥?，這種做法沒有任何不妥。僅僅靠著做職業(yè)新娘的生意，吳姐每年能賺四五萬，“比縣里拿退休金的老太太掙得多?！彼恼煞蚝蛢鹤右仓С炙榉奖隳赣H聯(lián)系業(yè)務(wù)，大兒子還把她接到縣城居住。

“咱是幫人結(jié)婚的，不是拉皮條的?！眳墙阏f，“不信你問小田，我啥時候要求她們過夜？”

縣城里的外地女人

小田，就是田麗麗。她是吳姐手頭目前最年輕的新娘。

和宋大志辦完儀式被送回按摩店后，她馬上去附近農(nóng)行取款機上把錢存到自己的卡里，準備等老家的丈夫沒錢時給他轉(zhuǎn)過去，“店里人來人往的，放很多現(xiàn)金不安全。”話是這樣說，但實際上，她的按摩店生意并不好，附近小區(qū)的居民更愿意去不遠處的盲人按摩店。

這讓田麗麗有些不爽。她覺得總有人給“休閑按摩”貼色情標簽，她堅稱自己從事的是正規(guī)按摩。為了證明自己的專業(yè)，田麗麗展示了她取得的，一本由人力資源和社會保障部監(jiān)制的《職業(yè)資格證書》，證書里面類別為“保健按摩師”。

田麗麗在足療按摩行業(yè)做了20多年，輾轉(zhuǎn)過沈陽、昆明、武漢、合肥等地。就連她的丈夫，也是在足療店打工時認識的同店保安。結(jié)婚后的前兩年，他們還在同一個城市工作。孩子四五歲時，丈夫帶著孩子回了老家，平時在家務(wù)農(nóng)，偶爾打打零工，家里大部分開銷都是田麗麗承擔。就這樣，她一直把孩子養(yǎng)到了21歲，大專畢業(yè)。

只有過年時，她會回老家待一周。孩子對她似乎沒什么感情，“明顯和他爸更親”。

對孩子和丈夫，田麗麗謊稱自己是在做保姆——她也的確做過一段時間保姆。在老鄉(xiāng)的介紹下，她到北京照顧失能老人?？蛇@份工作太熬人了，她幾乎全天都要待在老人家里，給她喂飯、翻身、按摩、端屎端尿，沒有任何喘息時間。半年后，她離開了老人家。

有老鄉(xiāng)建議她報個按摩培訓班，她報了，學得很認真，也順利拿到了證書。起初，她在北京一家按摩店上班，不到一年店鋪倒閉，她又失業(yè)了。田麗麗本想留在北京繼續(xù)找工作，可年過40，隨著身材走樣、皺紋不斷增多，她在這座城市的求職市場上沒有絲毫優(yōu)勢。在去一家盲人按摩店應聘時，老板甚至因為她不是盲人，沒有要她。

在北京兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，田麗麗的壓力越來越大。就在她想回老家發(fā)展的時候，之前工作過的按摩店老板打來電話，說在距北京幾十公里外縣城開了一家按摩店，希望她來幫忙。

縣城位于北京、天津、保定的三角地帶中心，是個傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)縣。和北方很多縣城一樣，這里的年輕人大多外出工作。留在當?shù)氐?，過著乏味的生活——打工、逛夜市，偶爾去下KTV。

那年，田麗麗43歲。縣城里的這家按摩店里算上她，一共只有兩個員工。為了防止田麗麗和同事接私活，老板在店里裝了監(jiān)控，客人日常消費掃的二維碼是連接老板的。

彼時算上提成，田麗麗每月能掙五六千元。疫情之后，生意陡然下降，老板想要關(guān)店。對田麗麗來說，這意味著她無處可去了。于是，她提出接手店面，自己當老板。

“就當租房住了?！碧稃慃愓f，店里租金每月5000元，為了節(jié)約成本，她辭掉了之前的同事。疫情反復下，店里生意時好時壞。堅持到2021年下半年時，她的人生再次發(fā)生變化——一個常來按摩的老太太突然說要給她介紹個兼職。這個老太太就是吳姐。

聽說要和光棍結(jié)婚，田麗麗一陣惡心，沒答應。但每次吳姐來按摩，總要跟她念叨這事，還給她看其他職業(yè)新娘的視頻——視頻中，新郎新娘端坐在院子里接受大家圍觀，似乎沒什么出格的事。吳姐用來說服田麗麗的理由是，“就大半天時間，反正是你外地的，誰也不認識”。她還保證，絕不過夜，不會領(lǐng)證，更構(gòu)不上重婚罪。

當?shù)昀锷庠絹碓讲顣r，田麗麗心動了。她向吳姐提出“不透露身世、不安排過夜、不發(fā)送照片”的要求，否則“誰都別好過”。

“新娘

2021年冬天，時年46歲的田麗麗接了首單生意——一個當?shù)剞r(nóng)村光棍，為了死后能入祖墳，找吳姐安排一日婚。當時，新娘的費用只有2000元。

第一次做職業(yè)新娘，田麗麗有些緊張，她擔心會暴露。為此，她化了濃妝，戴了一頂齊腰的黑色假發(fā)，衣服也由鐘愛的黑白灰色，換成了粉色旗袍。外形與平時的自己判若兩人。

男方是個70多歲的老頭。盡管田麗麗做了很多心理建設(shè)，但眼看要和自己父親年齡相仿的人拜堂，她只能強忍著反胃?！爱敃r大腦一片空白，只記得些片段”，田麗麗說，這些片段，包括有人強行將兩人腦袋緊貼在一位，有人趁亂摸她的后背與臀部。最讓她別扭的，是和新郎到墳地下跪，對著不認識的人喊爹媽。最終，她拿到了2000元現(xiàn)金，幾斤糖果、瓜子，以及香煙和白酒。

一名正在結(jié)“一日婚”的男子。攝影：李禾

回到按摩店后，她還是覺得反胃，但又不想就此退出，“大概還是為了多掙些錢吧。”用了兩三天后，她和那些情緒和解了。她給吳姐發(fā)微信說，“這次謝謝了，以后多合作。”

沒過幾天，吳姐給她介紹了第二單生意，男方老家也是當?shù)剞r(nóng)村的。這一次，田麗麗沒那么別扭了。隨著結(jié)婚次數(shù)越來越多，她逐漸專業(yè)起來，不僅克服了反胃，還能保持微笑。但她盡量不開口說話，以免熟人通過聲音認出自己。每次，她都要化濃妝、戴假發(fā)，只是穿衣沒那么在意了，覺得“穿什么無所謂”。

兩年多下來，田麗麗和當?shù)匾恍┕夤鹘Y(jié)了婚，也與鄰縣一些光棍結(jié)過。結(jié)婚費用由最初的2000元，變成了2500元、3000元，直到現(xiàn)在的3600元，“有時候一個月結(jié)十幾次，有時候兩三次。除了疫情嚴重的時候，幾乎每個月都有婚禮?！边@讓她變得習慣和麻木。有幾次，她還和同村的多個光棍結(jié)婚，“就是和一個老頭結(jié)婚后，沒多久又和同村老頭結(jié)婚了?！庇袝r在婚禮現(xiàn)場，還會有之前的“丈夫”來圍觀。

田麗麗說，自己最后的底線是“不過夜”。也的確有光棍提出過加錢過夜的要求，她一概拒絕了，“我只是當新娘，不是當小姐?！睘榱吮苊忾e話，她幾乎不主動交當?shù)嘏笥?，有客人按摩時問起她的家鄉(xiāng)，她也會隨口說個省份。

靠著這個“副業(yè)”，她養(yǎng)活著自己、按摩店，遠方的丈夫和孩子。

丈夫一直以為田麗麗在北京做保姆。今年5月，她險些露餡。彼時，她和一個光棍結(jié)婚的視頻被人發(fā)到短視頻平臺，剛好被丈夫刷到。他把視頻轉(zhuǎn)給她，“這個人很像你”。

田麗麗嚇出一身冷汗。她趕緊解釋，“是挺像，但不是我，我在北京呢?！睘榱酥圃煸诒本┕ぷ鞯募傧?，她時不時乘大巴去北京，在一個固定的小區(qū)門前給家里打視頻電話，證明自己在北京。到北京后，她還會拍些有明顯標志的視頻和圖片，保存起來，回到縣里后再隔三差五用這些發(fā)朋友圈。

前段時間，她和宋大志結(jié)婚時，就在朋友圈發(fā)了張自己在陶然亭公園的留影，配文寫道，“今天真熱，來公園避暑是不錯的選擇”——這條信息，有12個人點贊，其中有田麗麗的丈夫，也有媒婆吳姐。

日漸麻木沒能讓田麗麗變得更快樂，她還是覺得做職業(yè)新娘不道德。為了讓自己得到救贖，她信過教、拜過佛。她告訴“上帝”和“釋迦牟尼”，自己是在幫別人入祖墳，從沒有害人之心。她也想過離開這個行當，“真沒人逼我干這個，可我還能做什么呢？”每次郁悶了，她就找吳姐吐槽。后者開導她，“什么都是假的，只有錢是真的?！?/p>

6月中旬搞掂了宋大志的婚事后，吳姐又接了兩次活兒，新娘都是田麗麗。7月2日上午，她突然接到宋金才的電話。幫堂哥接親后，他在家猶豫了一陣，提出想結(jié)“一日婚”。

“老弟，你就瞧好吧，上次和你哥結(jié)（婚）那個行不行？”吳姐又一次推薦了田麗麗。

“還是換個吧。”宋金才吞吞吐吐起來，“咋說也是我嫂子，總覺得不太好?！?/p>

（應受訪者要求，文中所涉采訪對象均為化名）