我是北京大學教師范曉蕾，近期視頻號“壹次訪談錄”、報刊《南方周末》、公眾號“真實故事計劃Pro”陸續(xù)報道了我遭受的醫(yī)療毒害：在眼科權威的安排下，我被私立醫(yī)院注射了含劇毒的“工業(yè)品”，右眼幾近失明。八年努力也沒討回公道，我決定將其中的細節(jié)公布于眾——它或許會警醒同樣要去醫(yī)院看病的你，它或許會再次發(fā)生……

【三甲轉私立：我的糾結與選擇】

2015年9月初，北大校醫(yī)院查出我的右眼有“視網膜輕度脫離”，必須轉診到三甲醫(yī)院進行“開刀手術”，盡快治療！我隨即在一位醫(yī)科同學的引薦下，到北醫(yī)三院就診了眼科主任馬志中——醫(yī)科同學告訴我說馬志中是“中國眼外傷第一人”。馬大夫給我診斷后說：我矯正視力0.8很正常，還不用“開刀手術”，一個“眼球打針”就可以了，但再拖延治療就會視力下降。我開心極了，感到大專家的治療方案就是簡單不痛苦！

然而，馬志中要求我立即轉到“北京熙仁醫(yī)院”做眼球打針——我心里很疑惑，但不敢反駁什么，病人要依賴醫(yī)生的治療啊……我走出醫(yī)院，就跟天津的一位眼科醫(yī)生（我中學校友）打電話詢問：“馬志中醫(yī)生要求我去北京熙仁醫(yī)院做眼球打針，我該不該去呢？”這位眼科醫(yī)生說：“馬大夫可是數(shù)一數(shù)二的大專家啊，他讓你干什么就干什么吧，絕對沒問題！”接著，我又百度到馬志中獲得過各種高級榮譽。

我陷入了一陣糾結思考：馬志中被公認為眼科權威，估計只有他能做到“不開刀、只打針”的治療吧？要是放棄馬大夫，再掛一個其他醫(yī)院的專家號，要等上兩周到一個月，到時萬一視力下降了咋辦呢？特別是，馬志中的醫(yī)療權威性有兩位醫(yī)學界朋友的背書，我有什么好懷疑的呢！最終我選擇相信醫(yī)生，到這個“熙仁醫(yī)院”做了眼球打針。之后，我從企業(yè)信息網查到熙仁醫(yī)院是馬志中擔任名譽院長及大股東的私立醫(yī)院。我想：馬志中大概就想多賺點錢，只要他安排的治療是安全有效的，就行。

【右眼近乎失明：被注射了工業(yè)品！】

沒想到，眼球打針后兩三周，我的右眼疼痛欲裂，找馬志中復診時居然被查出：眼內大出血，視力降到不足0.1，永久傷殘！我驚恐無比……后來，法院證實：熙仁醫(yī)院給我右眼注射的是“工業(yè)品”，里面含有劇毒“氟化氫”！這可怕得讓人難以置信：馬志中是眼科權威啊，他不知道他入股管理的私立醫(yī)院用什么產品給人眼注射嗎！

【受害后反遭眼科權威辱罵，不敢信任醫(yī)生】

得知真相后，我和年邁的母親氣憤地找馬志中理論，他反而對我們這對受害的母女加以辱罵：“我憑我的一片赤誠給你治的病……你非得把北京大學的牌子給砸了”“范同學，你讀了六年的博士，你真的連個良心都沒讀出來”“你容易遭天遣，你才天打五雷轟呢！”。我被醫(yī)院加害致殘，還要承受加害者的辱罵，當時的傷痛不堪回首，這位眼科權威的“赤誠良心”就是安排病人去接受一個工業(yè)品的“人體試驗”嗎？

在視頻號“壹次訪談錄”中，我曾談到，我受傷后有幸得到了陶勇大夫的救治，卻懷疑過他的打針治療，我當時錯誤地抗拒陶勇的醫(yī)療指示?？墒牵瑒倓偨洑v了馬志中的醫(yī)療后，我怎么可能有信心繼續(xù)信賴任何醫(yī)生呢？

【生命巨變：一過性失明、頭疼跌倒、左側肢體軟弱】

事故剛發(fā)生時，我完全麻木，絕望到沒有一滴眼淚；之后五六年，我都處于精神恐懼和情緒壓抑中。我此生要長期依賴醫(yī)療，每周進出醫(yī)院兩三次；我要處理司法訴訟的事，一審判決持續(xù)了四年才宣判；更迫切的是，我面臨北大教師“非升即走”的嚴格考核，如果我科研教學成果不達標，是會被學校解聘工作的，我必須努力備課、教書、寫文章，而這些工作又很耗費眼睛……這每一重壓力都足以壓垮一個人，我半夜里惡夢驚醒是常事。

自從右眼受傷后，我就不敢坐飛機了，因為眼睛脆弱到害怕飛機起落造成的氣壓變化，所以，任何國外學術交流活動，我都不參加了。更可怕的是，我的左側肢體出現(xiàn)了很多病癥：左腦經常疼痛，很容易向左側跌倒（左膝蓋被磕傷了幾次），左側的肩頸和手臂不時地僵硬疼痛（而我經常使用的是右手臂啊）。醫(yī)生說，這可能因為右眼中的毒也聯(lián)系著右腦神經，右腦是控制左側肢體的，而這種腦神經的損傷無法治療……

我早就習慣了每周進出醫(yī)院幾次，如果能通過堅持不懈的醫(yī)療來維持我的視力，我也會很滿足。但是，我的視力壽命注定要比一般人更短，我的左眼由于負擔過重，經常疲勞流淚，間歇性地“眼前一黑”（一過性失明）。中國的博士生導師默認是工作到65歲退休，但我這個博導是不是能堅持到50歲還可以看見文字教書育人呢……

【理性求取正義，而犯罪者逍遙法外】

加害我的熙仁醫(yī)院早已升級為了“醫(yī)保定點機構”，而我的法庭證據顯示：熙仁醫(yī)院還有其他所謂的“醫(yī)療品”是來自“工業(yè)品”銷售商的！當年在熙仁醫(yī)院給我注射工業(yè)品的張曉麗醫(yī)生，早已高升到李亞鵬、王菲創(chuàng)辦的“嫣然天使兒童醫(yī)院”擔任副院長，而我的法庭證據顯示：張醫(yī)生自稱從2007年開始就將涉事的工業(yè)品用在眼科治療中。這樣的醫(yī)生現(xiàn)在是給我們的小孩子看眼睛??！

盡管終身傷殘源自醫(yī)院的“明知故犯”，盡管被加害者辱罵“喪了良心”，盡管至今沒獲得任何賠償，我也沒有醫(yī)鬧，沒有拔刀相向，而是堅持用證據說話，忍辱負重8年了……而我所求的不過是法律規(guī)定的那部分公平正義啊！

【徹底的絕望】

這就是發(fā)生在我身上的故事，它大概是千萬人生的一個小樣本。受害八年，單眼失明沒有擊垮我，然而，現(xiàn)在的我比過去任何時候都更絕望，因為我不知道未來還有沒有希望：那種醫(yī)院還在安然無恙地營業(yè)賺錢，那種醫(yī)生還在繼續(xù)給病人開藥、打針、做手術，我的不幸會像“擊鼓傳花”一樣時刻落到某個人身上吧？下一次也許還是我呢？我不敢想象……

現(xiàn)在，我公布這個事件，就是我隱忍至今的最后希望。