在晏樟平的記憶里，水是忽然漲上去的。6月18日開始，平江縣陸續(xù)下了十天雨。6月30日晚，暴雨突發(fā)。7月1日上午，浯口鎮(zhèn)邊上的汨羅江水位忽然高漲，“水漲得太快了。沒有半小時(shí)就把家里的地下室淹了?！标陶疗接∠笾?，2017年曾有過一次嚴(yán)重漲水，但那次水并沒有淹沒自家地下室。這次超乎村里以往被洪水侵襲的經(jīng)驗(yàn)，讓大部分人措手不及。村里情況危急。首先是聯(lián)通內(nèi)外、可以輸送物資的路斷了。從三丘田到鎮(zhèn)中心的路程約為2公里，幾乎家家都有小車、摩托和電動車，平日里從村組沿著近年剛鋪的瀝青鄉(xiāng)道到鎮(zhèn)里只需要3-5分鐘。但現(xiàn)在，村子里的人出不去，外面的人進(jìn)不來，部分村民家中沒有足夠的應(yīng)急物資。晏樟平放眼望去，原本的田間地頭已是一片汪洋。鄉(xiāng)道被洪水淹沒，一旁的房子已經(jīng)淹沒了一層。“就這么幾家沒有被淹掉，其他的房子，三層樓高的，也都被淹掉了。”村民楊建（化名）的父母都是七旬老人，住在三丘田，家里是三層樓房，即便之前村里出現(xiàn)汛情，他們家的樓房也從來沒進(jìn)過水。但這次大概就40分鐘，水就把一樓全淹了。萬幸的是父母平時(shí)住三樓，他們提前把食物等搬到了三樓。很快，供水也出現(xiàn)問題。此前，村組日常用水是通過水管將地下水接到村組每家每戶，幾乎沒有發(fā)生過斷水情況。那天上午，晏樟平聽到不遠(yuǎn)處的山坡上傳來“哐”地一聲。他循聲看去，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處的小山發(fā)生了山體滑坡，那里距離村組地下水取水點(diǎn)不遠(yuǎn)。不久，大部分村民家斷水了。晏樟平家的水龍頭里只能勉強(qiáng)流出細(xì)細(xì)的一縷水，洪水之下，“有也不敢用，害怕已經(jīng)被污染了。”洪水之前，村子里電力、網(wǎng)絡(luò)、“村村響”廣播一應(yīng)俱全，但現(xiàn)在，平時(shí)習(xí)慣的現(xiàn)代化設(shè)施都在洪水奔涌而來的那一刻，被斬?cái)嗔?。原本一直循環(huán)播報(bào)洪水信息的“村村響”廣播，不知道是在什么時(shí)候沒聲了。這說明，斷電了。晏樟平趕緊給在長沙工作的女兒打了電話：“想盡一切辦法聯(lián)系救援隊(duì)?！彪娫拻鞌嘀蟛痪茫ㄓ嵭盘栆矝]了。微信、電話都不能用了，晏樟平只能靠喊和鄰居溝通。斜對門那戶正在轉(zhuǎn)移一層的電器。“喊了也沒有用，”晏樟平回憶，“那時(shí)，水還在漲，‘嘩嘩嘩’的聲音特別響。”1日晚，水還有上漲的趨勢。晏樟平不敢睡。他坐在客廳緊緊盯著腳下仍在上漲的水位。這一刻，他感覺自己的眼睛、體感比現(xiàn)代化高精度的測量工具更管用。有村民抱怨，村子上游開放了全部的水閘泄洪，但沒有接到預(yù)警。事實(shí)上，當(dāng)日平江縣兩次向全縣發(fā)出抗洪通告。平江縣16時(shí)發(fā)布的《關(guān)于眾志成城抗擊特大洪水的通告》。縣防指于21時(shí)30分啟動防汛Ⅰ級應(yīng)急響應(yīng)。22時(shí)，平江縣發(fā)出《告全縣父老鄉(xiāng)親書》。只是，發(fā)布時(shí)距離三丘田斷網(wǎng)斷電已過去數(shù)小時(shí)。網(wǎng)絡(luò)、廣播等傳播途徑都不奏效，三丘田的大部分村民沒能看到相關(guān)預(yù)警。有些村民設(shè)想，如果能夠早點(diǎn)收到預(yù)警就能轉(zhuǎn)移家中的貴重物品，減小損失。但村干部晏志軍表示，政府已發(fā)布相關(guān)水位預(yù)警，但洪水對一個江邊村莊的實(shí)際影響是無法預(yù)估的，“沒法預(yù)判水會漲到多高，也沒有想到來得這么急?！贝舜尉葹?zāi)過程中，自己所代表的基層力量都投入了大量精力，但洪水“太兇了”。做木筏、扎泡沫板，原始的自救“起效了”晏樟平剛把自家物品收拾完，轉(zhuǎn)頭看見離自己200米左右的一戶村民家兩位老人正艱難地轉(zhuǎn)移家中物品。水快漫到了兩老的膝間，他們身邊還有個嚇得手足無措的孩子。適逢暑假，孩子被在外打工的父母送回村組，與祖輩同住。三丘田有50多戶100多人。眼下老人和孩子，占到村中人口的70%以上。晏樟平計(jì)劃過去營救這一家老小。如果平時(shí)走鄉(xiāng)道，他飛奔過去只需要幾十秒的時(shí)間。而此時(shí)，汪洋洪水?dāng)財(cái)嗤罚⌒〈褰M被隔成3個區(qū)域。想要不涉水，就得從后山繞道，需要十多分鐘。來不及了。晏樟平跟妻子招呼了一聲，跳進(jìn)水里。不遠(yuǎn)處的妻子想攔都攔不住。她擔(dān)心水流急，而且，在通往那戶人家的路上，還有數(shù)根被電線纏繞的電線桿。晏樟平曾做過漁民，熟識水性，況且，“電不都斷了嘛，就沒想這么多?！彼髞碚f。游到了那戶人家，晏樟平幫著把一些能轉(zhuǎn)移的電器搬到了二樓，隨即揭開二樓房頂瓦片，通過梯子把二老一小轉(zhuǎn)移到屋后小山坡上，帶著他們繞到地勢較高的村民家中避難。依靠游泳方式展開救援既危險(xiǎn)也不高效，晏樟平意識到了這一點(diǎn)。在兩廣地區(qū)鄉(xiāng)村，村民為了抵御常見的洪澇災(zāi)害常自備沖鋒艇，但在這個村，此前受洪水影響不大，村民沒有配備這類救災(zāi)物資。晏樟平打算啟用最原始的救災(zāi)方式——做一艘木筏。折返家中，晏樟平叫上了斜對門鄰居，合力搬來存放在老屋的圓木，把它們扎成木筏。