探索“兩彈一星”背后的故事,走近親手組裝中國(guó)首枚原子彈的親歷者——黃克驥,他在“兩彈”裝配和試驗(yàn)的歷史洪流中留下了不可磨滅的印記。
1964年10月16日,中國(guó)的土地上騰起了一朵歷史性的蘑菇云,那是我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功的瞬間。盡管已過(guò)去六十年,黃克驥,這位年近九旬的老人,依然清晰記得那震撼人心的畫(huà)面:一聲轟鳴之后,戈壁灘上空升起黑紅交織的火球,逐漸形成了巨大的蘑菇云。他是親自推動(dòng)代號(hào)為“邱小姐”的球形原子彈進(jìn)入歷史舞臺(tái)的四位工作人員之一,這一昵稱曾在最高級(jí)別的保密通信中使用,見(jiàn)證了那段隱秘而偉大的歷史。
黃克驥在青海金銀灘的221基地,中國(guó)首個(gè)核武器研發(fā)基地,度過(guò)了三十多年的光陰。他不僅參與組裝了我國(guó)的第一顆原子彈,還參與了第一顆氫彈的組裝以及多次核試驗(yàn),包括第一次導(dǎo)彈與原子彈結(jié)合的飛行試驗(yàn)。盡管金銀灘條件艱苦,高寒缺氧,但在他的記憶里,那段歲月充滿了甜蜜而非苦澀。他常在夢(mèng)中回望那片蘑菇云,醒來(lái)時(shí)眼中含著喜悅的淚水。
為了讓歷史被更多人銘記,黃克驥積極分享221基地的往事,他將原子彈稱為“爭(zhēng)氣彈”,強(qiáng)調(diào)這是中國(guó)自立自強(qiáng)、掌握自身命運(yùn)的象征。每當(dāng)回憶起原子彈組裝的細(xì)節(jié),他總是緊握拳頭,那是他以工匠之手,將個(gè)人命運(yùn)與國(guó)家緊密相連的證明。
1964年10月15日,原子彈爆炸的前夕,黃克驥與幾位同事的照片定格了那個(gè)決定性時(shí)刻。他們推著裝載原子彈的平板車(chē),走向了歷史的前臺(tái)。在羅布泊的鐵塔下,他們完成了原子彈的最終組裝,總指揮張愛(ài)萍將軍親自監(jiān)督。裝配過(guò)程在高度保密的環(huán)境中進(jìn)行,團(tuán)隊(duì)成員們遵循著“熱烈而穩(wěn)定的情緒,緊張而有序的工作”的原則,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次模擬練習(xí),最終迎來(lái)了那一刻的輝煌。
黃克驥深知,他們的努力不僅僅是為了一個(gè)試驗(yàn)的成功,更是為了提升國(guó)家的尊嚴(yán)與自信。在那些緊張而忙碌的日夜里,他們以手工操作,克服了種種困難,用智慧與汗水,親手拼湊出了屬于中國(guó)的原子彈。
從早期得知絕密任務(wù),到參與“596”項(xiàng)目的配重彈組裝,再到最終見(jiàn)證原子彈與氫彈的相繼成功,黃克驥的人生與國(guó)家的命運(yùn)緊密相連。他睡在核彈旁,甚至冒險(xiǎn)拔除卡住的雷管,每一次行動(dòng)都是對(duì)國(guó)家使命的忠誠(chéng)踐行。這些經(jīng)歷讓他成為了歷史的見(jiàn)證者,也是時(shí)代的英雄,其背后的故事激勵(lì)著后人不斷前行,銘記那段以雙手創(chuàng)造奇跡的光輝歲月。