“鑫濤!你連這個(gè)都敢說(shuō)!我都不敢寫(xiě)!”
鑫濤回頭看著我,還沒(méi)從他說(shuō)故事的情緒中恢復(fù),他坦蕩蕩地說(shuō):
“真實(shí)的事實(shí),你為什么不寫(xiě)?如果不是發(fā)生了那天的事,或者你已經(jīng)嫁給別人了!”
“哦?”我驚愕地看著他問(wèn),“我可以寫(xiě)嗎?你不避諱嗎?”
“如果你要寫(xiě)我們的故事,只要是真正發(fā)生的事,什么都別避諱,如果你這也避諱,那也避諱,還算‘真實(shí)故事’嗎?”
“好!”我一轉(zhuǎn)身奔回書(shū)房,“我補(bǔ)寫(xiě)這一段!”
我在酒店補(bǔ)寫(xiě)了那一段,完成了《我的故事》原始版本。(注:我先寫(xiě)的“烏來(lái)”是一九七〇年前的烏來(lái),那時(shí)烏來(lái)還沒(méi)有公路,只有可以雙向通車(chē)的碎石子路,路一邊是山壁,另一邊是懸崖,懸崖旁邊,每隔幾步距離,有簡(jiǎn)易的水泥塊相隔,作為護(hù)欄,實(shí)際錯(cuò)車(chē)都相當(dāng)危險(xiǎn)。)
這次,重新整理全集,我必須把這本書(shū)后面的四十五年補(bǔ)充起來(lái),對(duì)我來(lái)說(shuō),這又是一件很困難的事。因?yàn)槲彝砟甑脑庥?,都?xiě)進(jìn)我另外一本書(shū)《雪花飄落之前》里,再寫(xiě)必然重復(fù),不寫(xiě),這本書(shū)單獨(dú)看,就會(huì)有遺漏。我只能盡量補(bǔ)充,有的情節(jié),也在隱隱約約中交代。人生如夢(mèng),夢(mèng)如人生。我不想把這本書(shū)寫(xiě)得很冗長(zhǎng),有些,就用以前曾有的文字來(lái)補(bǔ)述,例如我的“電視劇生涯”,我用了一篇《點(diǎn)點(diǎn)滴滴話還珠》來(lái)取代。二〇一五年,《我的故事》簡(jiǎn)體字版,曾經(jīng)再度出版,我被要求補(bǔ)寫(xiě)后面的故事。當(dāng)時(shí),鑫濤已經(jīng)患了失智癥,我在心力交瘁的照顧下,哪有情緒繼續(xù)寫(xiě)下去?何況,鑫濤的兒女,每次對(duì)父親生病,都很怕外人知道,有一次,連鑫濤都生氣地對(duì)我說(shuō):“生病是我的錯(cuò)嗎?生病就見(jiàn)不得人嗎?為什么生病不能跟朋友說(shuō)?”
人,就算有血緣,有時(shí)在觀念上都有很大的不同。所以,在那一版中,我只增加了一篇后記,交代我身邊的人物,后來(lái)的狀況,沒(méi)有時(shí)間,也沒(méi)有情緒去真正地補(bǔ)足。連我當(dāng)時(shí)的“水深火熱”,我也避而不談。這次,我的補(bǔ)充才是完整的,但是,如果讀者能夠和《雪花飄落之前》一起看,才是真正的完整。