一枚手心大小的徽章，在外人看來可能只是一個(gè)沒什么用處的鐵片，但26歲的晴天愿意花幾百元去購(gòu)買。等到快遞到了，拆開盒子，有時(shí)她連包裝袋都不撕，直接放進(jìn)自己的收藏柜里。除了徽章，她的收藏柜里還有跟自己偶像有關(guān)的海報(bào)、手辦等，前前后后花了幾萬(wàn)元，六年的工資除了生活費(fèi)都搭進(jìn)了這里，有時(shí)還會(huì)透支信用卡。在外人看來不太理智的行為，則是她緩解焦慮心情的最好辦法。

晴天的這些收藏品，在坊間被稱為“谷子”，來源于英文“goods（商品）”的諧音，主要代指漫畫、動(dòng)畫、游戲、偶像等作品衍生出的周邊產(chǎn)品，包括海報(bào)、徽章、亞克力、手辦等。今年，“谷子經(jīng)濟(jì)”成為人們熱議的話題，A股上眾多與“谷子”概念相關(guān)的公司股價(jià)接連上漲。谷子、吧唧、痛包、柄圖這些二次元術(shù)語(yǔ)也被更多圈外人所知。

不計(jì)其數(shù)的年輕人支撐起這個(gè)龐大的產(chǎn)業(yè)帝國(guó)，其中不乏未成年人。他們將情感投射在小小的徽章或者玩偶身上，催生了上百種“黑話”、數(shù)不清的規(guī)則以及深不見底的套路。自愿還是被裹挾，繁榮還是泡沫？沖出二次元的谷子，將會(huì)走向何方？

每年11月4日，驍驍都會(huì)有一個(gè)固定的儀式：在地上鋪好墊子，把一個(gè)個(gè)谷子嚴(yán)絲合縫地對(duì)齊，擺在上面；拿出小黑板，用粉筆寫上“生日快樂”，然后用蕾絲和花朵裝飾黑板。驍驍在給一個(gè)名為泉鏡花的虛擬角色過生日。這種行為在圈里叫“擺陣”。每次擺完陣，驍驍都會(huì)拍張照，發(fā)到社交平臺(tái)上。兩年多的時(shí)間里，她在谷子上花了幾千元。每周末她都會(huì)把谷子拿出來把玩，有時(shí)候攤開放在床上、地上拍照。驍驍最常買的是徽章，圈內(nèi)稱為“吧唧”。

一位8年谷齡的老谷民認(rèn)為，這種愛買很多同樣的谷子然后“擺陣”的行為，是資本營(yíng)銷出來的規(guī)則。這位谷民會(huì)把每一個(gè)谷子都保存得很好：在收到徽章后，她會(huì)先燙個(gè)膜，放到專門的自封袋里，再放進(jìn)密封盒，最后在密封盒里加入干燥劑，以避免生銹。

吧唧是目前二手市場(chǎng)上最流行的谷子，便宜的幾十元，熱門的動(dòng)輒幾百上千元。今年，一塊《排球少年》里的西谷夕角色的吧唧在二手平臺(tái)上被炒到了7.2萬(wàn)元，傳說中這款吧唧全球限量5枚。另一枚同款動(dòng)漫里及川徹角色的“隊(duì)旗麻將”被炒到8.4萬(wàn)元人民幣，交易平臺(tái)顯示瀏覽量有1.1萬(wàn)人次。

25歲的町町從上幼兒園時(shí)就開始買谷子，那時(shí)動(dòng)畫片的周邊只有小玩偶或者小貼紙。她記得“谷子”這個(gè)詞出現(xiàn)在她世界里的時(shí)間是2016年，隨后越來越多的黑話衍生出來。購(gòu)買谷子的行為叫“吃谷”，交錢被稱為“交腎”，把谷子轉(zhuǎn)賣出去叫“回血”，自己喜歡的角色簡(jiǎn)稱“我推”，谷子的等級(jí)按照價(jià)格從低到高分別為“普谷”“稀有谷”“湖景谷”“海景谷”等。上大學(xué)時(shí)，町町自己設(shè)計(jì)過谷子。她的訂單量小，給工廠下單，一個(gè)吧唧收她2.5元，她知道如果單量大，成本可以壓縮到幾毛錢。但她遇到自己喜歡的人物和圖案，還是愿意掏2000元購(gòu)買100個(gè)同樣款式的吧唧?！拔矣X得買的就是一個(gè)情緒價(jià)值。單純喜歡比較空虛，擁有一個(gè)物質(zhì)性的東西，就會(huì)讓自己心里好受些?！鳖f。

調(diào)查顯示，“吃谷”的主力軍為90后、00后人群，很多人在谷子上的年人均消費(fèi)超千元。為了吸引人流量，商圈紛紛引入谷子店。據(jù)浙商證券統(tǒng)計(jì)，目前國(guó)內(nèi)一、二線城市超過60個(gè)核心商圈都在陸續(xù)打造二次元消費(fèi)城市地標(biāo)。在北京，王府井、西單與崇文門被稱為北京吃谷人的“三大圣地”，部分商場(chǎng)一層樓都是谷子店，還設(shè)置了谷子擺攤點(diǎn)位供散客交易，周末很多年輕人穿梭其中挑選喜歡的谷子。

社交無疑是谷圈很重要的一個(gè)因素。上世紀(jì)80年代《圣斗士星矢》《黑貓警長(zhǎng)》吸引了一批當(dāng)時(shí)的小朋友，即使那時(shí)候周邊只有卡通貼紙，孩子們也會(huì)買來收藏。到了90年代，《灌籃高手》《名偵探柯南》《數(shù)碼寶貝》接連出現(xiàn)，它們的周邊也成了一代人的記憶。再到后來，小浣熊水滸卡、奇多三國(guó)卡在年輕人的圈子里風(fēng)靡一時(shí)，誰(shuí)集齊了所有卡片，就會(huì)得到其他人的膜拜。

動(dòng)漫里的人物也成為了人們希望的投射。有的谷民與主角的經(jīng)歷產(chǎn)生了共鳴，購(gòu)買谷子時(shí)不時(shí)看看能夠鼓舞自己，有的則希望自己擁有動(dòng)漫中人物的特點(diǎn)，堅(jiān)強(qiáng)或是灑脫。晴天喜歡設(shè)計(jì)得漂亮的谷子，但對(duì)于特定的人物，即使圖案不那么好看，她也會(huì)買回來。她最喜歡的是《夏目友人帳》里的夏目貴志，他待人友善，為人溫和，這和現(xiàn)實(shí)中晴天父親的形象截然相反。上小學(xué)時(shí)，晴天的父母就離婚了，她清晰記得父親粗魯?shù)臉幼右约皵?shù)次表達(dá)出來對(duì)她厭惡的神情。

玩這個(gè)上癮，是很多谷民的共識(shí)。而在盲盒模式進(jìn)入谷子圈后，這種上癮的感覺又多了一層。一家谷子店的店員表示，在圈里出現(xiàn)“一番賞”的模式后，她碰到過幾次給未成年人退費(fèi)的家長(zhǎng)?！耙环p”的游戲規(guī)則是，玩家在盒子里抽紙條，店員會(huì)根據(jù)背后寫的標(biāo)簽告訴他，這是大賞小賞，大賞可能是個(gè)玩偶、手辦，小賞可能是毛巾、腕帶、掛件。有些家長(zhǎng)看到孩子花了58元或者68元，只買到了一個(gè)毛巾，覺得不值，會(huì)過來退費(fèi)。后來一些店家會(huì)在店內(nèi)明顯的地方貼出告示，提示未成年人必須在家長(zhǎng)的陪同下才能買“一番賞”。

隨著谷子的價(jià)格越來越高，盜版和跑單的行為也不斷出現(xiàn)。這種現(xiàn)象在線上不僅難辨別而且難維權(quán)。町町在二手平臺(tái)上高價(jià)買過盜版的谷子。當(dāng)時(shí)一個(gè)吧唧的價(jià)格被炒到800至1000元，她碰到的賣家六七百元就能出，她果斷買下來，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這是個(gè)盜版的谷子。她找到賣家理論，對(duì)方支支吾吾，最后她找到二手平臺(tái)維權(quán)才把錢退回。晴天看中了一個(gè)上千元的吧唧，每次二手平臺(tái)上有人掛出來，她都會(huì)心動(dòng)，但舍不得買。她知道，同款谷子幾十元盜版的工藝不會(huì)比正版的差，甚至可能更精美，但她從來不會(huì)買，“心里不得勁兒?！?/p>

線上拼團(tuán)代購(gòu)跑路也是很多谷民擔(dān)心又常遇到的事。今年“817稻米節(jié)（《盜墓筆記》粉絲發(fā)起的節(jié)日）”前，小黎加入了一個(gè)代購(gòu)團(tuán)。結(jié)果粉絲們沒等來發(fā)貨通知，反而在8月19日，等到了團(tuán)長(zhǎng)的“訃告”。有效信息點(diǎn)只有一個(gè)：人死了，錢不還了。小黎和其他粉絲成立了維權(quán)群，他們統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，團(tuán)長(zhǎng)一共卷走了將近14萬(wàn)元。在一些當(dāng)?shù)胤劢z的堅(jiān)持下，團(tuán)長(zhǎng)“死而復(fù)生”，退了一部分錢，然后快速消失。由于購(gòu)買人數(shù)多，分散在各地，每個(gè)人被騙的金額又小，警方一直沒有立案。到現(xiàn)在小黎的錢還沒有要回來。

心理學(xué)家陸婧認(rèn)為，喜歡一個(gè)事物的心理正常且普遍，需要得到充分的傾聽。心理學(xué)界有一個(gè)由唐納德·溫尼科特主導(dǎo)的流派，主張人類從嬰兒到慢慢長(zhǎng)大的過程，就是從對(duì)母親強(qiáng)烈依賴轉(zhuǎn)移的過程。在過渡時(shí)，人會(huì)象征性地用一些物品在現(xiàn)實(shí)中取代母親的存在，由此作為內(nèi)心世界和外在現(xiàn)實(shí)之間的緩沖，緩解焦慮。這與迷戀偶像或虛擬人物的情況很類似。在陸婧看來，人們對(duì)于谷子的熱衷，就像是跟自己玩一個(gè)“掌控能力”的游戲。一旦得到好的結(jié)果，人會(huì)瞬間獲得一種被確定的感覺。作為一個(gè)心理咨詢師，她認(rèn)為，不管是買周邊還是抽盲盒，它本身都是填充了人現(xiàn)實(shí)生活中得不到滿足的那一部分，試圖彌補(bǔ)或無意識(shí)地表達(dá)內(nèi)在的某種缺失。尤其是針對(duì)身心快速變化中的青少年群體。她會(huì)告訴來訪者，不要過多糾結(jié)戒掉這件事情，而是去反觀自己的生活，看到自己停不下來的背后，內(nèi)心的缺失到底是什么。

21世紀(jì)教育研究院院長(zhǎng)熊丙奇認(rèn)為，年輕人有娛樂、游戲、社交的需求，不能簡(jiǎn)單禁止。家長(zhǎng)應(yīng)該主動(dòng)接觸孩子，傾聽他們的需求，花時(shí)間陪伴他們一起嘗試更多活動(dòng)，學(xué)校也應(yīng)該增加社團(tuán)活動(dòng)，滿足他們多方面的心理需求。一旦他們出現(xiàn)攀比消費(fèi)，甚至不消費(fèi)就被孤立被霸凌的情況，家長(zhǎng)和學(xué)校都要及時(shí)介入，樹立正確的理財(cái)和社交觀念。

北京京師律師事務(wù)所高級(jí)合伙人白小強(qiáng)表示，如果消費(fèi)者購(gòu)買到了盜印的二次元周邊作品，可以聯(lián)系商家要求賠償或者向消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)機(jī)構(gòu)進(jìn)行舉報(bào)。對(duì)于線上谷子交易常面臨的代購(gòu)跑路現(xiàn)象，他認(rèn)為，以占有全部代購(gòu)款為目的，同時(shí)騙取財(cái)物價(jià)值3000元以上的情況構(gòu)成詐騙罪。建議受害人聯(lián)合起來到公安機(jī)關(guān)報(bào)案。廣西消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)委員會(huì)秘書長(zhǎng)唐楚堯認(rèn)為，監(jiān)管部門應(yīng)加大對(duì)私域交易平臺(tái)的監(jiān)管力度，打擊侵權(quán)行為，并通過宣傳教育等方式，提升消費(fèi)者的維權(quán)意識(shí)。