回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)養(yǎng)牛虧掉百萬。我跟你說，前幾天剛回了趟老家，總算把家里那四頭公牛全給賣了。哎，說實話，這心里的大石頭總算落地了點。這兩年多來折騰養(yǎng)牛的經(jīng)歷，現(xiàn)在想起來真是五味雜陳。有人說返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)能一邊賺錢一邊照顧家庭，還能沾點土地的煙火氣，但實際操作起來，我才發(fā)現(xiàn)這里面的坑比田埂還深。別的不提，光高投入、高風險和各種不可控，就已經(jīng)夠讓人喝上一壺的。

事情要從兩年前說起，那會兒想著搞個庭院經(jīng)濟，也不指望發(fā)什么大財，就是覺得得找點事干。一方面可以讓哥哥有活做，他平時在村里閑著也是閑著；另一方面嘛，我自己周末也能回來幫忙，順帶還能體驗下農(nóng)村生活，多接觸接觸土地，不至于被城市鋼筋水泥徹底磨滅掉詩意。當時正好看了一部電視劇《白鹿原》，里面那個田園牧歌式的場景，看得我直犯迷糊誰不想過上自給自足的小日子呢？于是就咬牙買了五頭小黃?；貋恚渲兴墓荒?，小規(guī)模試水，圖個萬事開頭難吧。

買牛那天熱鬧得很，全村都知道我們家開始養(yǎng)殖業(yè)啦，好多人還跑來看稀奇，說這肯定是奔著發(fā)財路去的。但你猜怎么著？別管當初吹得多響，兩年下來，只剩下一句理想豐滿、現(xiàn)實骨感掛在嘴邊。本以為這是件慢工出細活兒的小事業(yè)，可沒想到，這慢工費錢又費勁啊！先是修圈舍、買草料，再加上防疫治病，每一步都像往一個無底洞里扔票子。最扎心的是，當初指望市場行情不錯，我們還有所期待，可偏偏碰上價格一路陰跌，從30塊錢每公斤直接掉到20塊，你敢信？

更夸張的是，我們這些外行摸進內(nèi)行領域，那叫一個手忙腳亂。不瞞你說，到現(xiàn)在我連給黃牛打籠嘴這種基本技能都學不會，有次差點被踢翻。這種技術活不是網(wǎng)上隨便搜搜視頻就能掌握的，它講究經(jīng)驗積累，更需要長時間實踐才能做到熟練。而且動物可不像機器壞了換零件那么簡單，它們是一條命啊。有一次母牛拉肚子，把一家人急得團團轉(zhuǎn)，一通電話求助獸醫(yī)，還拖朋友送來了藥材熬湯補胃，就差沒請個風水先生看看是不是圈舍風向不對。我媽后來經(jīng)常念叨一句話：這哪是掙錢，這是花錢請祖宗！

眼看付出了這么多精力，卻沒有見到明顯回報，不只是肉體上的勞累，讓我們更加疲憊的是心理上的煎熬。從早晨六七點鐘開始喂草鏟糞，到晚上圍坐討論該如何改進飼養(yǎng)方式，再到聽親戚冷嘲熱諷投機取巧的人注定賠本。整整兩年的堅持換來的居然只是一句話：農(nóng)業(yè)就是這樣，沒有穩(wěn)定收益。這話聽著倒挺哲學，但放在我們的處境中，卻是真刀真槍地扎心。

不過，稍微反思一下也不能全怪行情不好，其實問題還是出在自己的判斷失誤和準備不足上。如果讓我總結失敗原因，大概有三條比較關鍵吧。第一，高投入是真的燒錢。這些基礎設施建設，比如蓋棚搭架、配套設備，還有后期不斷追加草料費用，都不是普通家庭能夠輕松負擔起的。而我們當初預算太樂觀，以為最多虧一點辛苦錢，卻忽略了隱形成本根本壓垮駱駝第二根稻草。

其次就是缺乏專業(yè)知識，說白了，人蠢怪不得社會復雜嘛！舉個例子，當時為了省下雇人的人工成本，我們硬生生逼自己學習所有流程，但很多時候不僅效率低，還弄巧成拙造成更多損失。例如某次因為消毒劑濃度比例計算錯誤導致幼崽腹瀉，一個星期吃啥吐啥，那陣仗真的嚇死人。所以網(wǎng)絡課程再豐富，也趕不上真正師傅帶徒弟來教效果好??！

最后，也是最致命的一環(huán)：市場波動簡直比賭場還刺激。當初入局之前，查遍相關數(shù)據(jù)預估盈利模式，可惜完全無法預測疫情期間物流受阻以及餐飲需求減少對畜牧行業(yè)沖擊之大。同樣質(zhì)量品相，在不同年份售價竟相差10元/公斤以上，而越大體重耗資越貴結果卻賤賣出去！只能認栽唄！

所以，如果有年輕朋友問我要不要辭職返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，我一定勸他們慎重考慮清楚自己的能力資源與承受范圍。