或許是因為劉曉慶過去幾十年過硬的作品質(zhì)量，她言行一致敢作敢當(dāng)?shù)男愿?，也或許是因為她是當(dāng)下內(nèi)娛罕見的“活人”。

文 | 極耳

近日，綜藝節(jié)目《一路繁花》熱播，節(jié)目中因行李和吃飯引發(fā)的爭議仍在持續(xù)發(fā)酵。1月15日，劉曉慶通過社交媒體發(fā)文疑似回應(yīng)爭議，她寫道：“即使世界偶爾涼薄，內(nèi)心也一樣繁花似錦”，網(wǎng)友紛紛留言表白劉曉慶，稱贊她像花兒一樣明媚。

《一路繁花》讓劉曉慶再度站在話題中央，關(guān)鍵是幾乎無差評——精力旺盛、情緒穩(wěn)定、不怕困難、內(nèi)核強大、不吝夸贊，觀眾們一股腦兒地站在劉曉慶這邊，贊美她維護(hù)她，要把她捧成新時代女性的榜樣，不肯說她一句不好。

實際上，這種對劉曉慶的偏愛在此前小男友爆料雙方聊天記錄時已經(jīng)有所顯現(xiàn)，劉曉慶露骨的情話以及疑似出軌的情況曝光后，網(wǎng)友們不僅沒有對她進(jìn)行道德審判，反而更加膜拜她的人生態(tài)度。

這背后的原因是什么？或許是因為劉曉慶過去幾十年過硬的作品質(zhì)量，她言行一致敢作敢當(dāng)?shù)男愿?，也或許是因為她是當(dāng)下內(nèi)娛罕見的“活人”。

“中國最好的女演員”

劉曉慶是重慶涪陵人，出身于知識分子家庭。但早在她出生前，父母就已經(jīng)分手。而且母親從未告訴劉曉慶她的生父是誰。

劉曉慶自幼愛好音樂，1963年成功考入四川音樂學(xué)院附中。1971年，劉曉慶被分配到成都軍區(qū)話劇團做演員。

1976年，八一電影制片廠攝制的《南海長城》上映，這是劉曉慶的第一部銀幕作品。在試鏡活動中，劉曉慶勇敢地從十多米高的軍艦上跳下，這一舉動讓導(dǎo)演當(dāng)即決定由她飾演女主角甜女。

1979年，劉曉慶憑借電影《小花》嶄露頭角，她百步云梯上的回眸一笑，成為了影史經(jīng)典。劉曉慶在自傳中寫道：“報刊、廣播都出現(xiàn)我的名字，觀眾贊譽的信件如雪片似的飛來，一下子我成了一顆‘明星’?！?/p>

1981年，劉曉慶和葛存壯拍攝的《神秘的大佛》上映，劉曉慶在其中扮演石匠的女兒，身負(fù)殺父之仇，技能是繩鞭。為了掌握要領(lǐng)，除了劇組的道具鞭子，劉曉慶自己又花錢做了一條鞭子，走到哪兒帶到哪兒。拍攝時，有一個鏡頭需要她整個人連續(xù)好幾次，結(jié)結(jié)實實地摔在硬邦邦的青石板上，拍完后“趴在那里，站不起來，腳、手、身上小血管破裂，青紫了好大的一片，全身動一動都疼”。后來她在自傳中感嘆，“這是我從事電影工作以來最困難、最艱苦的一部影片”。

不過這些苦現(xiàn)在看來是值得的，這部電影拍攝成本不足20萬元，觀看人次卻高達(dá)3億多，在一張電影票只賣兩角五分的年代，它創(chuàng)下了上億元的票房紀(jì)錄。有人說它是“新中國最早的武術(shù)電影”，有人說它是新中國商業(yè)電影的先鋒，但對于劉曉慶，這部電影無疑令她穩(wěn)坐當(dāng)時“票房一姐”的寶座。

同一年，劉曉慶憑借電影《原野》提名第8屆中國電影金雞獎最佳女主角，榮獲第11屆大眾電影百花獎最佳女主角。

1983年，她被導(dǎo)演李翰祥欽點，成為第一個出演內(nèi)地與香港合拍片的女演員，參演《火燒圓明園》和《垂簾聽政》。

在拍戲中，發(fā)生了著名的“要肉吃”事件。劉曉慶在回憶錄中提到，當(dāng)年香港與內(nèi)地演員待遇不公平，到了開飯的時間，內(nèi)地演員通常會收到一個塑料袋，里面裝著兩個饅頭一根粉腸一個黑咸菜。香港工作人員推來的餐車上卻是大魚大肉與香噴噴的白米飯。這一切讓劉曉慶氣憤極了。她在自傳里寫道：“去你媽的電影明星。真他媽沒勁透了?！?/p>

有次她終忍不住哭起來，嚇得眾人忙問發(fā)生什么事。她說自己想吃肉與米飯。她這么一鬧，制片主任馬上答應(yīng)給她肉吃。她又當(dāng)即表示：我要大家都吃肉。而這跟綜藝?yán)锍贼~的這一段，又是多么相像。

也是在這一年，第一屆央視春晚舉行，劉曉慶成為第一個登上春晚的女主持，她穿著從香港服裝市場里淘來的桃紅色上衣、黑色裙子與一雙白色高跟鞋出現(xiàn)在舞臺上。

春晚過后，“曉慶衫”成為一時潮流紅遍大江南北，在去年熱播的《小巷人家》中也有提及，可見這已經(jīng)是集體記憶。

1986 年，劉曉慶參演電影《芙蓉鎮(zhèn)》，她在劇中飾演人稱“芙蓉姐”的漂亮女人胡玉音。這個角色是劉曉慶自己爭取來的，她四度寫信給謝晉，“請相信我一定能勝任 ”。這份自信讓從不請明星的謝晉放心把角色交給了她。

后來，劉曉慶不負(fù)眾望，《芙蓉鎮(zhèn)》取得了1.2億元的票房成績，再次創(chuàng)造了票房奇跡。憑借該角色，劉曉慶獲得第7屆中國電影金雞獎和第10屆大眾電影百花獎最佳女演員，登上事業(yè)巔峰，成為80年代最紅的女星之一。

在這個講究謙虛的社會，劉曉慶曾在采訪中直言自己是“中國最好的女演員”，她自信地表示往上數(shù)一代、同輩一代、晚輩一代也都是這個結(jié)論。一次金雞獎，五次百花獎，劉曉慶當(dāng)然是有底氣說這個話的。

不過很多人對劉曉慶印象最為深刻的，還是她在 43 歲時飾演的武則天。從少年演到老年，她將武則天的靈動嫵媚威嚴(yán)野心演繹得淋漓盡致，成為了很多觀眾心目中難以超越的經(jīng)典。

擁有“超前精神狀態(tài)”的大女人

1990年，劉曉慶下海經(jīng)商，不斷擴大商業(yè)版圖，短短三年，她名下就擁有26家公司，業(yè)務(wù)范圍涵蓋了地產(chǎn)、食品、飲料、服裝、美容、設(shè)計等不同領(lǐng)域，融資超50億元。

過程中她寫下自傳《我的自白錄——從電影明星到億萬富姐》，單標(biāo)題就以108萬元的高價拍出。

在1999年與2000年的福布斯中國富豪榜上，劉曉慶連續(xù)兩次排在40多位。

不過劉曉慶的人生在2002年按下了暫停鍵。因涉嫌偷稅，劉曉慶被依法逮捕，其公司資產(chǎn)被凍結(jié)，房產(chǎn)被拍賣。俱往矣，但當(dāng)時的劉曉慶只關(guān)心一件事：自己會不會死。當(dāng)?shù)玫椒穸ù鸢负?，她的心終于安定下來，因為在她看來，只要活著，她就還有希望。

在監(jiān)獄里，劉曉慶堅持洗冷水澡、學(xué)英語、每天跑步。她一有空就看書，還會定期寫文章投給看守所小冊子，給同監(jiān)室的人編排集體舞。

“人生下來就是零，雖然我靠自己雙手打下江山，只不過是到名利場上去轉(zhuǎn)了一圈，現(xiàn)在又回到原處。大不了再去養(yǎng)豬、摘棉花、種地、縫被子，這些我當(dāng)知青的時候干過，還干得很好?！?/p>

422 天后，劉曉慶被保釋出獄。而她能夠重獲自由，離不開一個人——姜文。

姜文與劉曉慶相識在《芙蓉鎮(zhèn)》，在拍攝中，兩人很快陷入熱戀。

當(dāng)時姜文想轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，又覺得自己沒經(jīng)驗，要先去國外學(xué)10年電影，劉曉慶聽后立刻否定：“導(dǎo)演是一個越年輕越好的職業(yè)，你現(xiàn)在就選題材，我?guī)湍憷Y金。”

他們一起選定了王朔的小說《動物兇猛》，并確定影片名字為《陽光燦爛的日子》，劉曉慶也果真不遺余力為姜文奔走，這部電影也果真讓姜文作為導(dǎo)演，一戰(zhàn)成名。

這恐怕也是劉曉慶入獄后，即便分手多年，姜文依然挺身而出為其積極奔走的原因。

事實上，劉曉慶的感情經(jīng)歷一直為人津津樂道。

1976 年，劉曉慶與解放軍總政歌劇團的青年小提琴手王立結(jié)婚。1982 年，兩人和平分手，結(jié)束了僅維持 6 年的夫妻關(guān)系。劉曉慶也成為了第一個公開離婚的內(nèi)地明星。

1982 年拍攝電影《心靈深處》時，劉曉慶與導(dǎo)演陳國軍相識相戀。陳國軍與原配離婚后和劉曉慶在一起。讓人嘆息的是，兩人的婚姻不到兩年就宣告破裂，陳國軍大肆爆料劉曉慶隱私，昔日夫妻就此反目，直到二十多年后才和解。

后來，劉曉慶與在電影《芙蓉鎮(zhèn)》中合作的姜文擦出火花。

2002 年，劉曉慶因稅務(wù)問題入獄，當(dāng)時的男友阿峰（原名孫湘光）對她不離不棄。2003 年，劉曉慶出獄后，兩人火速領(lǐng)證結(jié)婚，但這段婚姻維持不到兩年再次宣告破裂。

2013 年，劉曉慶與香港富商王曉玉在美國完婚。王曉玉比劉曉慶大 8 歲，是她多年的粉絲，追求她長達(dá) 30 年。

雖然經(jīng)歷4段婚姻，劉曉慶說自己不喜歡結(jié)婚，次次都是被逼婚：“我覺得為什么要有婚姻呢，一個人不是挺好的?！?/p>

在她的自傳中，也有許多對于婚姻十分超前的看法。

劉曉慶當(dāng)然也有過迷惘，她曾在書中歷數(shù)倒霉時刻：

但她的強大就在于她不僅承認(rèn)展示自己的脆弱，也拼盡全力去克服戰(zhàn)勝自己的脆弱。這也是劉曉慶從熱衷于扮嫩被網(wǎng)友嘲笑，到現(xiàn)在網(wǎng)友們歷數(shù)她的大女人發(fā)言，隱隱成為許多網(wǎng)友的意見領(lǐng)袖的原因。

比如十多年前，劉曉慶就公開表示“中國女人放棄自己太早了”“我們有責(zé)任展示生命的美麗”。

她說女人是可以不依附男人擁有自己的天地的。

她曾提到，“那時我走在時代的前面，而如今時代追上了我”。

互聯(lián)網(wǎng)時代，劉曉慶再度翻紅，成為了擁有“超前精神狀態(tài)”的大女人，網(wǎng)友表示，“精神狀態(tài)領(lǐng)先我50年”“劉曉慶語錄值得逐字背誦”“這才是時代的大女主”。

這也證明了她的那句話，只要活著，就有希望。