餃子導演的毛衣400塊?！赌倪钢[?！芳础赌倪付飞暇€8天，狂攬52億，如今已經(jīng)超越《你好，李煥英》進入影史總票房榜前三。當熱搜被《哪吒二》屠榜時，一個頭發(fā)略顯花白的男人表現(xiàn)的一臉平靜，他就是被稱作“國漫閻羅”的餃子，電影《哪吒》系列的導演兼編劇。 誰能想到這個讓好萊塢顫抖的狠人，19年前竟是醫(yī)學院的逃兵。

在四川瀘州一戶彌漫著消毒水味道的醫(yī)生世家里，1980年出生的楊宇（餃子本名）似乎注定要接過祖?zhèn)鞯穆犜\器。父親是軍醫(yī)，母親是護士，藥柜里整齊碼放的玻璃藥瓶本該是他童年的玩具，但這個面色蒼白的男孩卻總趴在窗邊，用鉛筆在作業(yè)本上涂鴉《大鬧天宮》里的筋斗云。母親黃敏發(fā)現(xiàn)兒子藏在書包底的《七龍珠》臨摹稿時，沒有像其他家長那樣撕碎“不務正業(yè)”的證據(jù)，反而托人從省城買回當時罕見的數(shù)位板。這份帶著藥香的包容，悄然埋下了改寫命運的種子。

少年時期的楊宇活在兩個世界的夾縫中。白天，他是瀘州高中重點班的理科學霸，眼鏡片上倒映著密密麻麻的化學方程式；深夜，他躲在被窩里用手電筒照著翻爛的《北斗神拳》，在課本邊角畫滿賽亞人變身圖。高考那年，他順從家族期待考入華西醫(yī)科大學，卻在解剖課上盯著人體骨骼標本出神——那些交錯的弧度多像動畫角色的運動軌跡。大二那年，當《攻殼機動隊》的賽博光影從階梯教室投影儀傾瀉而出時，這個醫(yī)學生終于聽見了命運的號角。

沒人知道那個總在實驗室角落吃泡面的眼鏡男生，正在策劃一場驚心動魄的“叛逃”。他開始過著雙重人生：白天背誦著206塊人體骨骼名稱，夜里翻墻鉆進網(wǎng)吧自學MAYA軟件；把飯卡換成二手《動畫師生存手冊》，連續(xù)三個月靠室友帶的包子度日；畢業(yè)典禮上接過藥理學學位證書時，簡歷里卻赫然寫著“精通15款動畫軟件”。2002年夏天，當同學們穿上白大褂走向手術(shù)室，他揣著母親偷偷塞的三個月生活費，躲進成都老小區(qū)的出租屋，開啟了一場長達三年的“閉關(guān)修煉”。

那間不足20平米的屋子見證了中國動畫史上最瘋狂的實驗?？蛷d餐桌架起數(shù)位屏就成了工作室，廚房飄來的青椒炒飯香是唯一的生活氣息。為節(jié)省水費，他用塑料桶接雨水沖廁所；為保持專注，全年穿著同一件起球的毛衣。當處女作《打，打個大西瓜》在柏林國際短片電影節(jié)驚艷四座時，評委們不會想到，這部零特效、全手K的16分鐘神作，是從雨水桶與炒飯鍋里熬煉出的金丹。領(lǐng)獎歸來的餃子依然回到出租屋吃泡面，直到遇見那個改變他命運軌跡的人——光線傳媒CEO王長田。這位伯樂在滿屏財務報表中一眼相中了“瘋子”的價值：“他的眼神讓我想起年輕時的張藝謀。”

2015年的成都郊外，一群“動畫苦行僧”正在搭建中國版的漫威宇宙。餃子帶著5人團隊在簡易板房里安營扎寨，墻上貼滿《哪吒之魔童降世》的分鏡草圖。煙熏妝哪吒的形象修改了100版，申公豹的毛發(fā)特效逼走了兩家外包公司，山河社稷圖的60秒長鏡頭讓特效師做到抑郁離職又含淚返工。最艱難的時刻，投資人要求刪減“我命由我不由天”的高潮戲，餃子默默抵押了母親的老宅：“若把這口氣泄了，哪吒就真成魔丸了?！?019年盛夏，當49億票房如潮水般涌來時，他在首映禮上掩面痛哭——這滴淚，已在動畫人的血管里奔涌了十六年。

那些照亮黑暗歲月的星光，最終都化作了銀河。護士母親黃敏從撕毀兒子漫畫書的“現(xiàn)實主義者”，變成抵押房產(chǎn)的“夢想守護者”；光線彩條屋CEO易巧頂著全公司反對簽下這個“醫(yī)學叛徒”，只因“他眼里的火能融化行業(yè)寒冬”；配音導演陳浩為哪吒那句“去他個鳥命”嘶吼到聲帶出血，卻在成片時笑得像個孩子。如今，當《哪吒2》的籌備消息震動影視圈，人們發(fā)現(xiàn)餃子工作室的墻上新掛了一幅字——“大山可移，天命可改”，而滿柜的3000G民俗資料庫，正在悄然構(gòu)建著屬于東方的神話宇宙。

從瀘州醫(yī)學院解剖室到洛杉磯電影交流會，這個曾被視作“醫(yī)學界損失”的四川男人，用二十年完成了最華麗的轉(zhuǎn)場。當?shù)鲜磕岣吖茉囂街儐枴爸袊裨捰钪妗钡囊靶臅r，他撫摸著《姜子牙2》的概念圖輕笑：“我們要做的不是東方皮克斯，而是世界的餃子廠牌?！贝巴獾穆迳即壪﹃枮⑦M來，映得他鬢角白發(fā)如雪，卻遮不住眼底那簇1980年就點燃的、永不熄滅的動畫火焰。餃子導演的毛衣400塊！