2025年3月29日凌晨2時20分,因《烤面筋》走紅網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)紅“面筋哥”程書林因病在鄭州逝世,享年52歲。他的愛人翟美杰通過社交媒體發(fā)布訃告,表示他走得安詳,并宣布將骨灰由自己保管。未來計劃將面筋哥的故事拍成電影,幫助癌癥患者與流浪動物。這場突如其來的告別讓800萬粉絲陷入哀悼,也引發(fā)了對網(wǎng)絡(luò)紅人生存困境和健康代價的關(guān)注。
程書林的成名始于2018年,在選秀節(jié)目《中國夢之聲》上表演原創(chuàng)歌曲《烤面筋》,夸張的表情和魔性旋律使他迅速走紅,被網(wǎng)友戲稱為“面筋哥”。此后,他以草根形象活躍于短視頻平臺,憑借幽默性格和對生活的熱愛積累了大量粉絲,但始終未大規(guī)模商業(yè)化變現(xiàn)。
命運(yùn)轉(zhuǎn)折發(fā)生在2024年6月,程書林在家暈倒后被確診為肝癌晚期,醫(yī)院下達(dá)了病危通知。盡管家人傾盡所有完成了肝移植手術(shù),病情仍持續(xù)惡化。2025年3月,他在鄭州的出租屋內(nèi)離世,結(jié)束了長達(dá)9個月的生命抗?fàn)帯?/p>
程書林的抗癌歷程是一部現(xiàn)實(shí)版的“絕癥生存錄”。確診后,由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)無法承擔(dān)高昂治療費(fèi),他被迫通過社交媒體求助。家屬透露,肝移植手術(shù)費(fèi)用需200萬元,而程書林的積蓄僅能支撐基礎(chǔ)治療。即便如此,他在治療期間依然保持積極態(tài)度,甚至在病床上堅持創(chuàng)作。2025年新年,他發(fā)布了最后一條視頻,呼吁網(wǎng)友照顧好身體,珍惜身邊人。這種堅韌的精神感動了無數(shù)網(wǎng)友。
程書林的離世恰逢2025年開年網(wǎng)紅圈的“黑色三月”,僅3月份就有5位網(wǎng)紅因癌癥、心梗等突發(fā)疾病去世,年齡最小的僅18歲。這一現(xiàn)象反映了行業(yè)生態(tài)的深層危機(jī):許多網(wǎng)紅為了維持熱度,長期熬夜、飲食不規(guī)律,甚至以自虐式行為博取關(guān)注。程書林的案例顯示,即使擁有800萬粉絲,也可能因疾病陷入經(jīng)濟(jì)困境。盡管他曾發(fā)起眾籌,最終治療費(fèi)用仍依賴家庭承擔(dān),凸顯了網(wǎng)絡(luò)救助機(jī)制的局限性。
程書林的離去引發(fā)了對“網(wǎng)紅價值”的重新審視。他以真實(shí)對抗流量邏輯,沒有精致的人設(shè)和高奢代言,卻用沙啞嗓音和質(zhì)樸笑容在網(wǎng)絡(luò)世界中開辟出一片天地。有網(wǎng)友評論:“他不是被肝癌打敗,而是輸給了這個看臉的時代?!睈廴说摹芭某呻娪啊庇媱澔蛟S能讓面筋哥的故事煥發(fā)新生,讓公眾看到真正的傳奇在于平凡人對抗命運(yùn)的勇氣。
程書林的離去讓“面筋哥”成為互聯(lián)網(wǎng)時代的集體記憶。他的故事不僅是個人生命的消逝,更是草根文化在流量浪潮中掙扎求生的縮影。愿他的音樂與精神繼續(xù)照亮追夢者的路,無論是否站在聚光燈下,都值得被溫柔以待。
巴拿馬城3月28日舉辦了紀(jì)念華人抵達(dá)巴拿馬171周年的活動,地點(diǎn)位于巴拿馬運(yùn)河畔的中巴公園。多位巴方議員、市長以及華僑華人代表參加了此次活動
2025-03-30 18:01:01巴拿馬紀(jì)念華人抵達(dá)171周年港鐵公司于10月28日舉辦了“港鐵四十五周年慶祝酒會”,超過800位嘉賓出席,共同回顧了港鐵45年的發(fā)展歷程,并展望了即將開展的新鐵路項(xiàng)目
2024-10-29 01:43:00港鐵慶祝通車45周年