遺囑咨詢師劉千站在忘川河邊,教會(huì)人們?nèi)绾魏煤酶鎰e。2022年寒冬,17歲的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)寫手小鵬在中華遺囑庫(kù)按下指紋時(shí),37歲的劉千第一次感受到Z世代的“向死而生”。他的檔案柜里鎖著中國(guó)式家庭最隱秘的悲歡:有人將百萬(wàn)粉絲賬號(hào)交給素未謀面的網(wǎng)友,有人將游戲賬號(hào)轉(zhuǎn)交隊(duì)友,還有90后女孩把歌單列為“精神遺產(chǎn)”。
清明前夕,在堆滿《民法典》與遺囑咨詢備忘錄的北京辦公室里,劉千正為一對(duì)丁克夫妻做“寵物監(jiān)護(hù)協(xié)議”咨詢。這份游走于法律與溫情之間的職業(yè),悄然推動(dòng)著一場(chǎng)關(guān)于生死的觀念變革。
三年前,劉千還是K12英語(yǔ)培訓(xùn)師。轉(zhuǎn)行的契機(jī)藏在家族往事里:爺爺再婚去世時(shí)房產(chǎn)糾紛讓全家陷入訴訟。那時(shí)他才明白一份遺囑不僅是對(duì)財(cái)產(chǎn)的規(guī)劃,更是親情與體面的最后一道緩沖帶。2022年,他簽下職業(yè)生涯首份遺囑——乳腺癌患者林姐將唯一房產(chǎn)留給離婚多年的前夫。這份帶著消毒水味的案例讓他看清遺囑的復(fù)雜肌理:法律上的陌生人,可能是情感里最深的羈絆。
如今,劉千團(tuán)隊(duì)中30歲左右的年輕人占七成。他們像生死之間的擺渡人,手里握的是《遺囑》。立遺囑人群平均年齡連續(xù)12年下降,從77.43歲降至67.71歲。數(shù)據(jù)顯示人們的遺囑觀念正在改變。年輕人們成了劉千最感慨的對(duì)象。
在遺囑咨詢備忘錄里,存著某00后百萬(wàn)粉絲美妝博主的“賬號(hào)繼承考試題”——繼承人需通過(guò)美妝知識(shí)測(cè)試,才能解鎖百萬(wàn)流量密碼。年輕人立下遺囑的主要執(zhí)行內(nèi)容不是固定財(cái)產(chǎn),而是各式各樣的數(shù)字資產(chǎn)。這些數(shù)字資產(chǎn)是一個(gè)年輕人生活和成長(zhǎng)的印記,是不足為外人道的人生價(jià)值。