重慶朝天門批發(fā)市場的一坡長長的石梯上，不斷有人上上下下。有背著行囊的游客，有腳步匆忙的商販，偶爾也有“棒棒”肩挑背扛，穿梭在山城獨特的坡坎之上。冉光輝與已比自己高一頭的兒子冉俊超走了下來。15年前，這位“棒棒”父親一手牽著蹣跚學(xué)步的兒子，一手穩(wěn)穩(wěn)托著肩上的重物，也是同樣緩緩走下。

當(dāng)年還是大學(xué)生的許康平按下快門，后來這張照片成為感動全國的經(jīng)典。網(wǎng)友們評論說：“棒棒大哥一手扛著的是家庭，一手牽著的是未來。”又是一年父親節(jié)，攝影師許康平再次按下快門，定格父子倆的身影。15年過去，許康平當(dāng)上三個孩子的父親，冉俊超參加了高考，冉光輝也成為全國知名的“棒棒”，唯一沒變的，是梯坎上那份綿延不斷的深沉的父愛。

站在當(dāng)年拍照的地方，許康平端著相機，輕車熟路地調(diào)整鏡頭，“俊超，你再靠近爸爸一點，對，就像當(dāng)年爸爸牽著你的手一樣，要把爸爸保護好……”2010年6月，在重慶念大學(xué)即將畢業(yè)的許康平把鏡頭對準了重慶的“棒棒”，在朝天門與他們同吃同勞作，記錄下為生計勞碌奔波的酸甜苦辣。當(dāng)冉光輝父子無意中闖入視線時，他下意識地按下快門，從此便與他們的命運緊緊相連。

鏡頭前，身邊的兒子一天天長大，冉師傅卻悄然老去。2018年的拍攝時，許康平突然發(fā)現(xiàn)那個強健有力、似乎永遠不知疲憊的冉師傅顯出了老態(tài)，扛貨的肩膀開始佝僂，白發(fā)再難遮掩。那次來重慶他才知道，那年冉師傅因扛重物腰部受傷，但短暫歇息后又繼續(xù)扛貨?！昂⒆右蠈W(xué)，我不咬咬牙扛著怎么辦。沒事兒，力氣用完了還有?！泵鎸﹃P(guān)切的詢問，冉光輝只是笑笑，輕描淡寫地說。

在記錄冉光輝父子的這15年里，許康平戀愛結(jié)婚生子，做了父親他才真正明白，什么叫做扛起一個家。每當(dāng)他舉起相機，一邊還要照顧年幼的孩子，就想起冉師傅走在階梯上一手扛貨一手牽著兒子的場景，竟然與之驚人的相似，“生活哪有什么容易不容易，都是周而復(fù)始、不斷前行?！?/p>

每次與冉師傅相聚，兩個男人聊得最多的話題就是家庭。許康平猛然發(fā)現(xiàn)，冉俊超已比父親高出了一個頭。說話間，冉光輝突然伸出左手，臉上藏不住的笑意。黝黑的手臂上多了一塊嶄新的智能手表：“看時間只是基本功能，還可以測血壓、心率……”他有些得意地說。這是冉俊超偷偷攢下生活費買的禮物，一件衣服和一塊手表。冉光輝一整晚都把表攥在手里，翻來覆去地把玩，第二天一早便迫不及待地戴在手腕上。

冉光輝還有兩個女兒，也非常孝順懂事。在他看來，每個家庭成員都在努力付出：愛人經(jīng)營過喜糖鋪子，前一陣在五金店上班，由于生意不好，又去了餐館當(dāng)服務(wù)員，只為多給家里增添一份收入。兩個女兒在經(jīng)營民宿，過春節(jié)也不放假，兒子懂事，學(xué)習(xí)從小不用自己操心。

如何把三個孩子都教育得這樣好？冉光輝想了想說，其實也就是言傳身教。比如吃不完的飯菜用保鮮膜一包，第二天再吃，不隨便倒掉；中午在餐館吃一頓面條也要六七元，自己帶飯成本只要三四元，那就從家里帶飯盒，微波爐一加熱就能吃。做父母的以身作則，孩子從小看在眼里，自然學(xué)在心里。冉光輝欣慰地笑了，“前半生吃了苦，后半生嘛，就該享點?？?！”

剛參加完高考的冉俊超有著同齡人難得的成熟。在他看來，“棒棒”是個很值得受人尊重的職業(yè)，“我們每個人的父親都在做不同工作，都是勞動者，都在為自己的家庭拼搏，為了兒女奮斗，為了更好的未來……我爸爸靠著一根棒棒撐起了全家的幸福，是我最敬佩的人?！比焦廨x從小就帶著他來批發(fā)市場，并告訴兒子，咱們家庭條件不好，但必須要做一個有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥?，能吃苦、誠信、堅持，與人為善。

冉俊超笑著調(diào)侃自己：“爸爸瘦，我卻胖——因為我是在愛里長大的。”他對未來有著樸素的期許：希望以后工作了，能買一套有電梯的房子，讓父母不再爬樓梯，能帶著他們?nèi)ヂ糜危纯锤h的世界。在許康平的鼓勵和指導(dǎo)下，冉俊超開始拿起手機，學(xué)著記錄父親和其他“棒棒”叔叔們的真實生活，講述重慶故事。

雖然朝天門“棒棒”在電商與現(xiàn)代物流沖擊下日漸式微，人數(shù)從上萬銳減到千人，冉光輝卻依然堅持：“靠力氣掙錢，心頭踏實。”即便有MCN公司來找他拍短視頻，他也始終沒有離開肩頭那根棒棒。

許康平把從2010年開始拍攝的父子倆照片做成相冊，一頁頁講述照片后的故事：2015年，一家人還住在月租280元的出租房里，父子倆擠在一張小桌子上吃飯；2017年，搬進了新家，雖然是二手房，但幸福是真實的，這是屬于自己的房子，父子倆開心地坐在新家的沙發(fā)上；2022年，冉光輝開始嘗試做短視頻，希望能跟上時代，在手機上一一回復(fù)網(wǎng)友的評論，對大家的關(guān)心表示感謝；2023年，冉光輝在扛完一單貨后一動不動休息了足足半分鐘，路燈下的背影有些佝僂……

一張張照片記錄了一位“棒棒”父親與兒子的變化。兒子在成長，父親卻在變老。最新的一張合照被許康平鄭重地貼進相冊，這份特殊的父親節(jié)禮物承載著十五年的光陰故事。相冊后面特意留著的空白頁，將續(xù)寫下一個十五年、二十年的父愛篇章，甚至更久遠。

對許康平來說，這十五年的記錄已不僅是一項攝影作品，更像是一場跨越時光的人生對話。他越來越能體會冉光輝肩上的分量。冉光輝用肩膀扛起了一家人的幸福，許康平則用鏡頭記錄了他們的溫情歲月。他說：“冉師傅是一名優(yōu)秀的棒棒，也是一位偉大的父親。而我，除了做好一名攝影師，也同樣想努力做好一名父親?！?/p>

十五年的光影流轉(zhuǎn)，從青澀少年到沉穩(wěn)青年，從壯年父親到鬢染霜白，冉光輝與冉俊超的故事，在朝天門的石梯上刻下了深深的印記。許康平的鏡頭不僅記錄了一對父子的成長，更捕捉了中國式父親最樸素的形象——沉默如山，千言萬語都化作了肩頭的擔(dān)當(dāng)，扛起整個家的重量。世間的父愛大抵如此：沒有驚天動地的宣言，只有日復(fù)一日的堅持；沒有華麗的表達，只有沉甸甸的守護。而這份愛，終將在下一代的心中生根發(fā)芽，長成他們自己的擔(dān)當(dāng)與溫柔。