同事回了趟縣城老家,在黃土道上路遇了一場(chǎng)“老頭樂(lè)車友會(huì)”。十幾輛顏色各異的老年代步車,沿著田壟地排成一列,氣勢(shì)逼人。一扇扇薄如蟬翼的車門(mén)打開(kāi),從里面鉆出的,卻是20多個(gè)精瘦的精神小伙?;丶液陀H戚一聊,他才意識(shí)到時(shí)代變了,正所謂:老頭樂(lè)老頭樂(lè),老頭樂(lè)完孫子樂(lè)。這種昔日用來(lái)代步買菜的低速電動(dòng)蹦蹦,現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)化成了縣城專屬的“小伙兒運(yùn)兵車”。
縣城的精神小伙兒和小妹兒,經(jīng)常稱自己為“混的人”。而為了能在公共交通相對(duì)不便的地界自由行動(dòng),“混的人”就需要配“混的車”。以前,“混的車”基本都是兩輪的改裝電驢,一臺(tái)臺(tái)上面都附著了五彩斑斕的燈條。品牌則首推九號(hào),那黑底的炫酷車標(biāo),曾一度成為少年世界里,不遜色于煙卡的信仰。但現(xiàn)如今,“混的車”不僅由兩輪進(jìn)化成了四輪,還多了一個(gè)除了能防雨其他什么都防不住的殼子。爸爸媽媽為腿腳不便的爺爺奶奶所購(gòu)置的出行工具,最終成了孫子孫女進(jìn)行“十字路口社交”的環(huán)保座駕。
這小車,無(wú)需駕照,坐上即開(kāi),速度可觀,停哪都行,雖然在土路上開(kāi)快了能把胃給顛出來(lái),但對(duì)于小年輕們而言已然足夠。吃罷了午飯,梳著斜劉海的精神小伙們,便穿上從莆田網(wǎng)購(gòu)的AJ,拿上二手iPhone XR改的16,先把兄弟和女人在后排安置妥當(dāng),然后才坐上自己專屬的真布座椅主駕。單手搓動(dòng)方向盤(pán),喚醒家傳的老頭樂(lè),在城鄉(xiāng)的國(guó)道上風(fēng)馳電掣,車?yán)飩鱽?lái)用手機(jī)外放的華語(yǔ)金曲,通常都是《踏山河》以及其派生出的一百多個(gè)remix。
而精神小伙開(kāi)老頭樂(lè),一定要群體出動(dòng)。因?yàn)槿绻阋粋€(gè)人上街,那充其量也就是調(diào)皮的大孫,把爺爺心愛(ài)的四輪蹦蹦給開(kāi)跑了。但如果你們一群人上街,那么十幾輛老頭樂(lè)所揚(yáng)起的塵土,就能形成一道不可逾越的縱貫線。駕駛著各自的愛(ài)車,小伙和小妹們會(huì)一起去打臺(tái)球,一起去上網(wǎng),或是單純?cè)诖蠼中∠镆蝗θΦ叵估@。