天價夏令營的安全漏洞在洪水中暴露無遺?!吧衩貭I”官網(wǎng)展示著馬術(shù)課程和湖濱劇場,家長去年支付了人均4300美元費用,卻無人告知營地建在FEMA標(biāo)記的“最高洪水風(fēng)險區(qū)”。營地方案中承諾的“24小時應(yīng)急小組”實際只有2名夜間值班員,其中一人是兼職大學(xué)生。洪水襲來時,警報器因斷電從未響起。
克爾縣應(yīng)急指揮中心監(jiān)控顯示,7月3日晚22:47,國家氣象局的紅色警報在屏幕上閃爍了11分鐘。但應(yīng)急負(fù)責(zé)人羅布·凱利在發(fā)布會上推諉:“沒有人通知我警報級別?!北患づ漠?dāng)?shù)赜浾弋?dāng)場播放通話錄音:當(dāng)晚23:05,氣象局專員明確告知他“河流可能破堤”。
距離營地三公里的杰西卡·門多薩一家凌晨被警察砸門驚醒?!熬旌啊宸昼姵冯x’時,水已經(jīng)漫過門檻!”她抱著5歲兒子爬上屋頂,眼睜睜看著冰箱漂出家門。她的鄰居羅尼沒能跑出來——這位72歲的越戰(zhàn)老兵遺體在沙發(fā)和電視柜之間被發(fā)現(xiàn)。
特朗普在專機(jī)降落休斯頓前發(fā)表視頻聲明:“災(zāi)情令人心碎,聯(lián)邦資源將立刻到位?!钡驮谌齻€月前,他公開抨擊聯(lián)邦緊急事務(wù)管理局(FEMA)“官僚主義嚴(yán)重”,要求國會賦予州政府直接支配救災(zāi)款的權(quán)力。得州州長阿博特一面宣布14個縣進(jìn)入災(zāi)難狀態(tài),一面強(qiáng)調(diào)“本地救援更高效”,國民警衛(wèi)隊卻因缺乏重型直升機(jī)向鄰州求援。
洪災(zāi)現(xiàn)場變成家長與政府的對峙區(qū)。當(dāng)搜救隊宣布“因河道漂浮物過多暫停行動”時,失蹤女童艾米麗的父親馬克砸爛了警戒欄桿:“我女兒可能在樹叢里發(fā)抖!”他的手機(jī)里存著最后一張照片:艾米麗穿著營服,背后是如今已被淹沒的瓜達(dá)盧普河碼頭。
暴雨沖刷出得州夏令營產(chǎn)業(yè)的陰暗面。在肯德爾縣經(jīng)營二十年的營地老板私下承認(rèn):“我們選址考慮風(fēng)景多于安全?!钡刭|(zhì)報告顯示,得州丘陵地帶地表土層僅有15厘米厚,雨水極易引發(fā)山洪。但近三年新建的7家豪華營地里,有5家未完成地質(zhì)災(zāi)害評估。