7月28日的嵩山少林寺，游客依然絡(luò)繹不絕，他們?cè)诰皡^(qū)門口和游覽車站點(diǎn)排隊(duì)，討論著觀看武術(shù)館表演的計(jì)劃。然而，這天的少林寺與過去40年已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化——失去了寺廟的管理者、靈魂人物與權(quán)力核心——住持釋永信。

一夜之間，少林寺管理處通報(bào)了釋永信被調(diào)查的情況，讓這個(gè)清修之地成為人們口中的“藏污納垢之處”。通報(bào)中稱，釋永信涉嫌刑事犯罪，挪用侵占項(xiàng)目資金寺院資產(chǎn)；嚴(yán)重違反佛教戒律，長期與多名女性保持不正當(dāng)關(guān)系并育有私生子。目前正在接受多部門聯(lián)合調(diào)查。隨后，中國佛教協(xié)會(huì)也緊急宣布，同意對(duì)釋永信（劉應(yīng)成）的戒牒予以注銷。

身處劇變中的少林寺，此刻在無數(shù)復(fù)雜的聲浪中，試圖保持緘默。熱浪滾滾的7月末，少林寺依然香火旺盛，煙霧繚繞。達(dá)摩祖師塑像和易筋經(jīng)壁畫處，游客最為密集。導(dǎo)游幽默地講解：“現(xiàn)在大家可以給易筋經(jīng)拍照，回去練一練，但不要練到走火入魔了哦！”引發(fā)一陣哄笑。不少游客受武俠影視作品的影響，對(duì)少林寺武功絕學(xué)充滿好奇。然而，現(xiàn)實(shí)中的少林寺既見不到“掃地僧”，也已窺不見“淫方丈”。

在少林寺中軸線上，藏經(jīng)閣與立雪亭之間，方丈室的牌匾已被摘下。隨著釋永信銷聲匿跡，這里變得愈發(fā)神秘。關(guān)于方丈室的現(xiàn)狀，工作人員說法不一。有人說方丈室圍起來了，有人暗示有問題暫時(shí)進(jìn)不了，還有人解釋方丈室只是在進(jìn)行維修。對(duì)于這位消失的住持，每位僧人都諱莫如深。

游覽區(qū)與僧院僅一門之隔，僧院也被嚴(yán)防死守。紅色偏門上書“游客止步”，走進(jìn)門內(nèi)，院內(nèi)十分清靜，幾乎見不到僧眾。不遠(yuǎn)處禪房里走來一位僧人，揮手阻止前行。他簡單表示，寺院里還正常，但對(duì)接下來的問題都保持沉默。通往僧院的門皆有戴著耳機(jī)的黑衣管理人員把守，只要有人靠近就會(huì)立刻提高警惕，對(duì)所有問題表示“不知道”。

中午時(shí)分，在少林寺常住院對(duì)面的非游覽區(qū)域，幾十名這樣的黑衣管理人員聚集在一起休息、吃盒飯。當(dāng)被問及是在做什么時(shí)，他們自稱是同一個(gè)旅游團(tuán)的游客。

執(zhí)掌少林寺38年之久的釋永信很難不成為人們口中的談資。一位離開少林寺的釋永信弟子回憶，師父是一個(gè)簡樸的人，平時(shí)早上就喝一碗粥、吃一碗青菜。如今的少林寺飛速發(fā)展，景區(qū)售票處外布局著各式餐飲品牌。幾位老伙計(jì)聚在一起閑談，說起寺廟幾十年來的變化。一位大叔提到，改革開放后少林寺對(duì)外開放，人多了，慢慢發(fā)展起來，有了更多商店。他對(duì)釋永信的看法是，老百姓不關(guān)心這些，賺了錢也沾不到光。

這些年，釋永信通過河南少林無形資產(chǎn)管理有限公司管理寺院商業(yè)資產(chǎn)，從文化產(chǎn)品到實(shí)體產(chǎn)業(yè)，通過少林IP多維變現(xiàn)。2022年，釋永信領(lǐng)導(dǎo)下的少林寺一度被曝光進(jìn)軍房地產(chǎn)行業(yè)。如今，帝國瞬間垮塌，佛教清修與酒色財(cái)氣的反差，給人們帶來強(qiáng)烈的沖擊。一位外地游客表示，釋永信至少把少林寺當(dāng)作生意來做，做得還可以，但他權(quán)力過大，缺乏監(jiān)管。

鮮有人知道，十年前一波又一波的舉報(bào)浪潮，釋永信都扛過去了，為什么現(xiàn)在忽然落馬？在少林寺內(nèi)，公告顯示7月以來登封市委對(duì)嵩山風(fēng)景名勝區(qū)黨工委開展了巡查，整治不正之風(fēng)和腐敗問題。釋永信雖不隸屬于黨工委，但他的下馬是否受到相關(guān)巡查的影響尚不清楚。本地人有自己的看法，認(rèn)為釋永信太傲慢張狂，最終導(dǎo)致了他的落馬。少林寺與嵩山景區(qū)管委會(huì)曾因門票收益分配問題對(duì)簿公堂，經(jīng)濟(jì)糾紛早已不是秘密。具體原因仍需等待進(jìn)一步通報(bào)。