許悅從沒想過，考上“211”大學(xué)不到一年，父母會真的忍心給她斷供生活費(fèi)。那是去年的事，一切都來得太快太突然。起初，她每個月能收到4000元生活費(fèi)，即便在廣州，這個數(shù)額也足以讓同齡人羨慕。但滋潤的日子很短暫。半年后，生活費(fèi)突然停了，隨后降為3000元，還每2個月發(fā)一次。父親通知她：在此期間，你要想想該怎么靠自己活著。

不久后的19歲生日，父母又告知她，國慶假期將是留給她“最后的緩沖”，此后家里不再提供任何生活費(fèi)。迅速由奢入儉，許悅不得不精打細(xì)算，還要想方設(shè)法掙錢。她開始為錢包余額緊張，安全感隨著余額數(shù)字波動起伏。有這樣一群大學(xué)生，其父母有經(jīng)濟(jì)實(shí)力負(fù)擔(dān)他們大學(xué)期間的生活費(fèi)，卻堅(jiān)持早早斷供，讓兒女自謀生路。這群被父母逼得“沒苦硬吃”的大學(xué)生，即便有能力比同學(xué)、室友更早地“自食其力”，成為父母期待的那個懂事的成年人，但在他們心里，滋味遠(yuǎn)比單一培養(yǎng)“生存能力”更復(fù)雜和酸苦。

在“被迫早早經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的路上，他們感受到的并不一定是愛與信任，還有權(quán)力結(jié)構(gòu)下的要挾與傷害，而那并不真的能靠“自己掙錢自己花”來彌補(bǔ)。一開始，許悅覺得，父母雖然口頭提及斷供，但肯定不舍得真的執(zhí)行。第一次動真格的時候，她故作輕松、滿口答應(yīng)“沒問題呀”，但心里已經(jīng)“悄悄碎了”，埋怨著“怎么會有這樣的爸媽？”過完19歲生日，父母宣布一分錢都不給了，她覺得“天塌了”。

后來父親才說起，他從許悅?cè)雽W(xué)開始就在暗中觀察她的理財(cái)能力。許悅這才知道，原來父母每次詢問：這個月錢夠花嗎？關(guān)心之余還有另外兩層試探。一來考察她怎么花錢；二來，如果錢還有，下個月的生活費(fèi)就會相應(yīng)減少。大一剛開學(xué)，父親給了許悅5000元，用了差不多一個月，她如實(shí)說，沒錢了。在第一次斷了生活費(fèi)后，父親道出原委：其實(shí)就想看看她有沒有理財(cái)意識。

許悅既羞愧，又有一種“被耍了的感覺”，因?yàn)樗耆幻稍诠睦?。但她也接受了父親的評判，認(rèn)為自己確實(shí)“不理財(cái)，亂花錢”。上大學(xué)之前，她活在一種“不要虧待自己”的金錢觀里，尤其吸收了《富爸爸窮爸爸》里關(guān)于“窮人思維是省錢”的觀點(diǎn)，認(rèn)為這本書是父母暗中進(jìn)行的家庭教育。家庭出游，他們很少像別人那樣帶齊生活用品，泡溫泉沒帶泳衣直接在當(dāng)?shù)刭I；出門發(fā)現(xiàn)天冷了也不會忍忍，直接買件新衣服穿。這些習(xí)慣，許悅在言傳身教當(dāng)中習(xí)得，從未分辨過哪些是可以省和應(yīng)當(dāng)省的。

斷供之后，許悅需要自己來分辨，并決定先從吃上下手。點(diǎn)外賣時，她開始琢磨曾被自己忽略的各種優(yōu)惠券，更頻繁地去吃學(xué)校食堂，精打細(xì)算地降低自己的恩格爾系數(shù)。她開始對每筆支出豎起預(yù)警的天線，時常點(diǎn)進(jìn)微信錢包界面，查看里面的余額。但吃飯省下來的錢，不足以覆蓋其他不固定的大額支出。光給朋友買禮物，一年下來她都要花去2000元，這筆開銷父親也是認(rèn)可的。而削減生活費(fèi)的那個暑假，她報(bào)名了兩個外省調(diào)研活動，都需要自費(fèi)或墊付。但那兩個月，父母沒給生活費(fèi)，她靠緩沖期攢下的錢挺了過去。

許悅至今心疼那張沒能退掉的調(diào)研返程車票，380元對她而言是一筆巨款。她到車站排隊(duì)退票，急得不行，最后還是沒成功，當(dāng)時的笨拙和窘迫，也讓回家變得驚險(xiǎn)，因?yàn)樗褪?0元了。她花了10元坐地鐵，又花了8元從地鐵站打車，拖著行李進(jìn)了家門?；亓思?，許悅沒和父母說起自己沒錢了，而剩下的暑假，沒有生活費(fèi)的她，賴在了家里，用她的話來說，是“寄生在我家”。她開始盼著親戚來訪，因?yàn)樗麄兘o的紅包，將成為生活費(fèi)的原始積累。

大二開學(xué)返校，許悅從地鐵站打車回學(xué)校。上了車，她立馬發(fā)覺不對勁，第一次覺得司機(jī)“禮貌得可怕”。不是司機(jī)有什么壞心思，而是她意識到自己打的是貴價的專車，她沒注意取消勾選“專車”。面對眼前這39元的賬單，許悅只覺得心口瞬間壓了一塊大石頭，懊悔不已—早知道就花2塊坐公交了，這多出來近20倍的差價，她得從一星期的伙食費(fèi)里省出來。

離最后期限沒多久了，許悅只好找兼職掙錢。當(dāng)學(xué)生助管掙時薪，用AI幫老師做些瑣碎活計(jì)掙外快，都是些基礎(chǔ)重復(fù)、和專業(yè)無關(guān)的勞動，唯一的收獲是，斷供2個月后，她竟然掙了好幾千。像是通過理財(cái)能力測試、一并證明能自力更生一樣，許悅滿心歡喜地和父母分享佳訊。但生活費(fèi)并沒有隨著一次生存實(shí)驗(yàn)的成功而回歸。在父母看來，許悅能自食其力了，不用依靠父母生活了；而許悅也覺得自己掙到錢了，不好意思再要錢了。于是雙方都默認(rèn)，繼續(xù)自食其力。

在上海某“985”大二學(xué)生單荃的經(jīng)歷中，她從父母那兒領(lǐng)到的生活費(fèi)是說不準(zhǔn)的。一千、兩三千、五千，甚至沒有，都出現(xiàn)過。不過，給的時間不固定，她和父母都不清楚，這每一筆錢該管夠多久。長的時候，她3個月都沒領(lǐng)到一筆生活費(fèi)。在家里，父親靠收租和炒股掙錢。后來她總結(jié)出一個規(guī)律，如果股票漲了，父母心情一好，給錢就多；如果跌了，不僅錢少甚至沒錢，她還要挨罵，充當(dāng)出氣筒。

為穩(wěn)住生活費(fèi)，單荃很早就開始兼職。多的時候她同時打3份工，做家教、幫學(xué)院做事、在酒吧兼職，還嘗試過賣論文，一個月掙三四千并不費(fèi)事。單荃花錢并不大手大腳，生活也沒有艱難到需要每天吃泡面的程度。只是大一那年，有3個月，3份兼職同時停擺，家里也沒給生活費(fèi)，單荃是靠男朋友資助才扛了過來。對單荃來說，困難不是金錢上的，而是心理上的。她說：“因?yàn)橘嶅X賺習(xí)慣了，一旦沒有收入，心里就會覺得很焦慮。”

起初，單荃也以為，這份焦慮是因?yàn)榧依锷钯M(fèi)不穩(wěn)定才出現(xiàn)的，而倘若家里從她一上大學(xué)開始就穩(wěn)定給足額的生活費(fèi)，她就不會為此焦慮。但后來她仔細(xì)一想，主動推翻了這個想法，“我還是會出去打工的”。初中階段，她就經(jīng)歷過一段她稱之為“吃不上飯”的日子，那段記憶埋下了不安全感。她說：“我怎么保證他們以后不會突然哪天又有什么變故，或者沒來由地又不給我錢了呢？”

單荃過著一種“邊打工邊上學(xué)，自己掙錢自己花”的生活，而花錢自由的代價，是嚴(yán)重打亂正常的校園生活。她頻繁曠課，客觀因素是，有時夜里要工作到兩點(diǎn)才打烊，要是再去海底撈聚餐，回到學(xué)校都是凌晨四五點(diǎn)，天都快亮了。一覺醒來，都是大中午了。起床沒幾個小時，她又要開始兼職上班了。她完全沒有上學(xué)的實(shí)感，不知道課上老師教到哪里了，參加的社團(tuán)活動甚至沒有高中多。大一時，她還因?yàn)闆]留意考試日期，直接缺考。大一的學(xué)年績點(diǎn)一下子跌到后面，而之后若想出國，大二學(xué)年的績點(diǎn)，她得接近滿分。

可她依然在掙錢，也從沒主動開口向家里要錢。“我不想花他們的錢。他們把我養(yǎng)到這么大，已經(jīng)非常仁至義盡了，不想麻煩他們。”單荃說，“（既然）我能自己賺到錢，不管我花在哪兒，就算是被騙了，我都覺得更安心一點(diǎn)?！?/p>

許多父母都嚴(yán)重低估了當(dāng)代大學(xué)生的學(xué)業(yè)壓力，也無法理解兒女的在校處境。就在室友學(xué)習(xí)、實(shí)習(xí)、參加學(xué)術(shù)活動的時候，許悅卻要額外抽出大把時間看盤，這件事她總是躲在床上悄悄做，因?yàn)樗X得有些羞恥，畢竟這件事跟學(xué)校真正在意的“學(xué)術(shù)成果”“績點(diǎn)”毫無關(guān)系。許悅也認(rèn)可，“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”完全正當(dāng)合理，是她必將要完成的考驗(yàn)。但她也不免覺得，自己掙錢養(yǎng)活自己，似乎是可以自然而然解鎖的，畢竟沒考上大學(xué)的孩子也已經(jīng)全身心地開始掙錢，也許只是時間早晚的問題。

但許悅也說不清，為什么在家庭經(jīng)濟(jì)實(shí)力尚可的情況下，她卻要遵照父母的要求，比很多同齡人更早地開始為生計(jì)發(fā)愁，“好像故意給我增加了一項(xiàng)任務(wù)”?？伤蛛[隱懷疑這樣做的價值，“好像額外付出了很多努力，最后也只是達(dá)到了其他正常大學(xué)生不費(fèi)力就能擁有的生活”。在今天的大學(xué)里，提高績點(diǎn)不只是靠考試，還要有社會活動，要出研究成果?！霸诒ＷC績點(diǎn)的前提下，我們真正空余的時間其實(shí)特別少，如果這期間還要去自給自足，壓力非常大?！痹S悅說。

對此，父母一度在口頭上表露出悔意，不該讓她如此辛苦，但似乎也沒有真正理解，好像只當(dāng)是抱怨，因?yàn)椤八麄円矝]有什么行動上的改變”。在斷供生活費(fèi)上，蕭尹和小魚跟父母的矛盾就沒那么平和了。蕭尹至今介懷一件事，大學(xué)期間，父母從沒問過她“身上還有沒有錢”。有回她手上得了皮膚病，想找醫(yī)生看看，當(dāng)時她身上沒錢，剛好回家就跟父親說起此事，想要錢去看病。沒想到，父親大怒，沖她吼道：“你以為我賺錢容易啊?！?/p>

蕭尹很委屈，不明白父親為什么不愿花錢給她看病，就好像錢比健康還重要。緊接著父親又說：“整天一張口就是找我要錢。”蕭尹推測過父親這句話的意思，或許是跟父親要生活費(fèi)的時候，她下意識地用不同于平時、尊敬而討好的語氣和父親說話。而在父親看來，只有要錢的時候，她才像個“小棉襖”，和自己好好說話。父親又質(zhì)問她：“你不是有錢嗎？”其實(shí)從蕭尹開始領(lǐng)實(shí)習(xí)工資之后，父親就不給生活費(fèi)了。而父親并不細(xì)想，實(shí)習(xí)工資是否足以覆蓋她的一切生活所需。

同樣因?yàn)橄M(fèi)觀的矛盾，小魚退出了家庭群。從小時候開始，小魚一和父母談錢，話題永遠(yuǎn)圍著“沒錢和省錢”打轉(zhuǎn)。當(dāng)年她考研最大的阻力，就是父母和沒錢。母親常來和她訴苦，說家里欠了很多錢，爸媽身體不好，弟弟妹妹還小，家里用錢的地方很多，有意勸退她考研。有一回她再也聽不下去念叨，承諾自己負(fù)擔(dān)學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，勸退話題才就此打住，而此后，就連家里沒錢這種話，父母也不再當(dāng)著她的面重復(fù)了。

但漸漸地，小魚開始察覺到異樣。弟弟妹妹本可以念學(xué)費(fèi)優(yōu)惠的公立初高中，但父母卻送他們?nèi)ド纤搅W(xué)校，學(xué)費(fèi)比她讀研究生貴得多。她忍住不去計(jì)較和多想，直到有一天，母親在電話里和外婆說起家庭年收入，那個數(shù)字讓小魚瞬間破防。小魚一家雖在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，不比大城市機(jī)會多，但小魚篤定：“那個數(shù)字絕對不會付不起我的學(xué)費(fèi)。”

小魚也問過父母，家里明明可以讓她過得更輕松一點(diǎn)，為什么要讓她沒苦硬吃？得到的回答很讓她傷心：“難道你苦點(diǎn)為父母減輕負(fù)擔(dān)不應(yīng)該嗎？需要一而再再而三拿出來說嗎，我不欠你的?！备改覆皇遣恢浪厡W(xué)習(xí)邊兼職，落下腰肌勞損、腰椎間盤突出的毛病，但也總是輕飄飄地說一句，“不要那么累”?！捌鋵?shí)他們知道，哪怕他們稍微給我提供一點(diǎn)幫助，比如說學(xué)費(fèi)付5000，我都不會那么累?！毙◆~說。

研究生畢業(yè)之后，父母的態(tài)度和說法又變了，他們向親戚炫耀，小魚讀研沒花家里一分錢，父母很開心，親戚也附和道：給弟弟妹妹做了榜樣，教教他們?？粗且荒唬◆~覺得諷刺。“明明是他們刻意推托，卻變成了我的‘責(zé)任心’，變成了親戚對他們‘如何教育出一個乖巧懂事女兒’的贊美。”小魚是被丟給奶奶撫養(yǎng)長大的，童年時，有好事的鄰居一直捉弄她說：“你爸媽不要你了。”她也反復(fù)夢到自己被拋棄。回到父母身邊的20年里，她努力讓自己做一個乖孩子：少花錢、聽話、做家務(wù)、認(rèn)真學(xué)習(xí)，掙了錢后，用紅包、禮物討好父母。

“我不知道該怎么形容過的這些日子，也不知道該怎么形容我對他們的愛。就如我對他們說的，‘你們有三個孩子，可我只有你們’，所以我們的關(guān)系和愛永遠(yuǎn)是不對等的?！毙◆~無奈道。她羨慕弟弟妹妹，因?yàn)樗麄儭安挥米鲆粋€‘有價值’的乖孩子”，就足以得到父母“無條件的愛”。