贛南的初秋格外悶熱。夕陽(yáng)西下，贛州市潭口鎮(zhèn)的老屋門(mén)口，偶爾吹來(lái)幾縷輕柔的涼風(fēng)。19歲的劉宏基抱著父親劉生敏從屋里走向樹(shù)下，盡管父親因病常年臥床，身形佝僂，但對(duì)劉宏基來(lái)說(shuō)，這仍然有些吃力。在他心中，每天最安心的時(shí)刻便是給父親揉腿，陪他聊天，一天的辛勞便隨之消散。

這樣的場(chǎng)景仿佛回到了15年前的夏天，那時(shí)父親忙完總會(huì)抱著他在樹(shù)下乘涼。然而一場(chǎng)意外導(dǎo)致父親癱瘓，父子角色互換。自此，劉宏基一邊讀書(shū)，一邊照顧父親。今年7月，劉宏基收到了江西科技師范大學(xué)的錄取通知書(shū)。欣喜之余，他也陷入了困境：大學(xué)學(xué)業(yè)和父親的身體讓他難以抉擇。經(jīng)過(guò)深思熟慮，劉宏基決定帶著父親一起上大學(xué)——“爸爸在哪里，哪里就是家！”

8月15日，初次見(jiàn)到劉宏基時(shí)，他剛從菜市場(chǎng)回來(lái)，白色T恤已被汗水浸濕。這個(gè)身形挺拔的贛州男孩，短發(fā)清爽，談吐間透著超乎年齡的沉穩(wěn)。看著他在廚房與父親房間之間忙碌——洗菜、熬粥、幫父親洗漱，動(dòng)作嫻熟?！霸缟?點(diǎn)半起床買(mǎi)菜，一次買(mǎi)兩天的量，這樣明天能多睡半小時(shí)?！彼χf(shuō)，露出一口白牙，陽(yáng)光落在寬闊的肩膀上，讓人忘了他肩負(fù)的重?fù)?dān)。

老屋門(mén)廳角落里停放著一輛蒙著厚厚灰塵的電動(dòng)三輪車(chē)。劉宏基的手搭在車(chē)把上，塑料套磨出的裂紋硌著指腹，“這是第4輛了，以前是爸爸用三輪車(chē)托舉家庭生計(jì)，現(xiàn)在該我來(lái)托舉他了?！?/p>

劉生敏擅長(zhǎng)繪制國(guó)畫(huà)和油畫(huà)，年輕時(shí)在廣東中山務(wù)工，在瓷器和服裝上彩繪，甚至還在深圳開(kāi)過(guò)彩繪作坊。2010年，劉生敏意外摔傷腰椎，只能拄拐行走，但他并未因此頹廢?；氐节M州老家后，堂屋變成畫(huà)室，墻角擺滿顏料。此前認(rèn)識(shí)的老客戶(hù)不斷向他發(fā)來(lái)購(gòu)畫(huà)訂單，他便騎著電動(dòng)三輪車(chē)把自己的作品拉去快遞點(diǎn)寄向全國(guó)各地。多年來(lái)，他騎壞了3輛車(chē)。直到2021年，病情惡化進(jìn)行手術(shù)后徹底無(wú)法站立，“家里的頂梁柱倒了，但日子還得繼續(xù)。”劉生敏回憶起往事，神情復(fù)雜。

在父親的病床前，劉宏基度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)忙碌的清晨和苦讀的夜晚。村里人總是說(shuō)：“這孩子比大人還懂事，把家里照顧得像模像樣！”夕陽(yáng)穿過(guò)木窗欞，在車(chē)輪銹跡上投下斑駁光影，像刻著兩代人晨昏的年輪。

2022年秋天，劉宏基考上南康中專(zhuān)，離家遠(yuǎn)了些，心里卻總掛念著父親。旁人說(shuō)讀中專(zhuān)畢業(yè)后可以學(xué)門(mén)手藝混口飯吃，可他心里清楚，只有把知識(shí)學(xué)深學(xué)透，才能握住改變命運(yùn)的鑰匙。這個(gè)背著生活奔跑的少年，在這里遇到了一群溫暖他的“燈塔”。

石小燕老師是他班主任，經(jīng)常提醒他添衣，情緒低落時(shí)還會(huì)找他談心。數(shù)學(xué)老師李玉林發(fā)現(xiàn)他一有空就啃公式，晚自習(xí)后總看到他被同學(xué)圍著講題，思路清晰。語(yǔ)文老師康靈珠讀到他作文里“爸爸的輪椅碾過(guò)石子路，像我走的每一步，雖顛簸卻向前”這句話時(shí)，紅了眼眶。這些理解與鼓勵(lì)讓劉宏基從未放棄，更堅(jiān)定了“知識(shí)改變命運(yùn)”的信念。

入學(xué)第一天，學(xué)校免了他的全部學(xué)費(fèi)，老師還告訴他國(guó)家和學(xué)校有政策，能享的補(bǔ)助都申請(qǐng)了。當(dāng)?shù)卣畮退暾?qǐng)了每月3000多元的低保和特困補(bǔ)助。多年來(lái)資助他的羅金燕女士讓他暑假去公司實(shí)習(xí)，劉宏基在那里學(xué)溝通、做事，下班回家就跟父親念叨：“爸，今天我在公司學(xué)了許多新技能，以后能掙更多錢(qián)給你治病。”

這份在苦難中生長(zhǎng)的孝心與韌性，像一束光穿透陰霾，讓更多人看到了責(zé)任的重量和親情的溫度。劉宏基從來(lái)不是“等幫扶”的孩子?！?月底先去南昌找房子，包車(chē)接爸爸過(guò)去，高鐵人多不方便?！彼J(rèn)真規(guī)劃著行程，眼里滿是期待，“課余打工加上補(bǔ)助，肯定能照顧好爸爸?！?/p>

“對(duì)我來(lái)說(shuō)，盡孝本就是該做的事。只不過(guò)我比別人更早開(kāi)始承擔(dān)這份責(zé)任，其實(shí)我挺慶幸能提前做這些事?！眲⒑昊f(shuō)道。有人勸他把父親送進(jìn)養(yǎng)老院，但他不愿讓父親孤單生活。這些年父親獨(dú)自陪他長(zhǎng)大，他總想把最好的留給兒子。如今，劉宏基希望能盡自己最大的能力把他帶在身邊照料。

談及未來(lái)，劉宏基總會(huì)望向父親：“上了大學(xué)好好學(xué)習(xí)，畢業(yè)后努力工作，攢錢(qián)給爸治病?！备赣H插話道：“別忘了幫過(guò)咱的人，以后有能力了，要懂得感恩，也要多幫像你這樣的孩子?！边@話像顆種子在劉宏基心里扎了根。這份想要用行動(dòng)回饋社會(huì)的夢(mèng)想，如同父親話語(yǔ)里的光，始終在他心頭明亮閃爍。

記者準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，劉宏基打算抱著父親到小院里透透氣。小院的椅子摩擦著石子路，咯噔咯噔的聲響里，藏著十幾年的相依為命，也藏著奔向未來(lái)的希望?！八_(kāi)玩笑問(wèn)我，等他老了動(dòng)不了，會(huì)不會(huì)就不管他了。”劉宏基坐在父親身邊，語(yǔ)氣認(rèn)真地說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)就說(shuō)過(guò)，會(huì)一直陪在爸爸身邊?！眲⑸粜χc(diǎn)頭，目光落在兒子的肩上——這肩曾扛起過(guò)鍋碗瓢盆，曾托舉過(guò)課本紙筆，如今正扛著父子倆的夢(mèng)想，走向更遠(yuǎn)的地方。