電視劇《生萬物》近日在央視熱播,收視率和討論度都居高不下。這部講述魯南農(nóng)村大地變遷的鄉(xiāng)土劇再次喚起了觀眾對土地的關(guān)注與熱情?!董h(huán)球時報》專訪了原著小說《繾綣與決絕》的作者趙德發(fā),聽他講述了創(chuàng)作這部小說的心路歷程、農(nóng)民的“戀土情結(jié)”以及土地對現(xiàn)代社會的時代價值。
文學(xué)和影視創(chuàng)作需要表現(xiàn)人性的豐富性。趙德發(fā)的小說《繾綣與決絕》誕生于1995年,直到近30年后才被改編成電視劇。這部小說獲得了第三屆人民文學(xué)獎,入圍第五屆茅盾文學(xué)獎。之后陸續(xù)有影視公司想改編,但因種種原因未能實現(xiàn)。直到2022年秋天,一位影視策劃人向制片人和愛奇藝高層推薦,最終促成了電視劇的投資與拍攝。導(dǎo)演劉家成率隊到山東莒南、沂南等地采風(fēng),最后決定在沂蒙影視基地取景。主演楊冪還主動提出到趙德發(fā)的家鄉(xiāng)體驗生活,住在村里學(xué)農(nóng)活、做家務(wù)。電視劇去年4月正式開拍,先后在山東沂南、日照和東北長白山取景,歷時半年多完成拍攝,終于在今年8月開播。
很多年輕觀眾被劇中繡繡和大腳“先婚后愛”、相互支撐的情感模式打動,還用網(wǎng)絡(luò)熱?!岸?chuàng)”傳播,劇中的方言臺詞也成為網(wǎng)絡(luò)傳播的熱梗。趙德發(fā)表示,他也看到了短視頻、網(wǎng)文、表情包等各種形式的二創(chuàng),大家根據(jù)自己的感受去表達、分享,其中不少有獨到的見解,把劇與當下語境聯(lián)系起來,他很欣賞。當然,也有一些片面或不太準確的解讀,但這是正常現(xiàn)象,不可能所有觀眾的感受都一致。方言讓劇情更生動、更接地氣,比如“知不道”“拉呱”“俺”等山東方言,不僅讓山東觀眾感到親切,也讓其他地方的觀眾覺得詼諧有趣,甚至還有外國人跟著學(xué)說“俺”。方言起到了宣傳山東地域文化的作用,也讓觀眾進一步理解劇情。
對于《生萬物》,網(wǎng)上有一些質(zhì)疑的聲音,說某些劇情存在美化地主階級的嫌疑、不符合歷史事實。趙德發(fā)認為,很多人依然對地主和窮人的形象有一種固化的刻板印象。事實上,無論是地主還是貧苦佃戶,都是復(fù)雜多樣的人,他們的行為不能被階級標簽完全定義。文學(xué)和影視創(chuàng)作需要表現(xiàn)人性的豐富性,而不是簡單套用舊有的階級分析框架。
小說名字是《繾綣與決絕》?!袄`綣”表達的是老一輩農(nóng)民對土地的深厚感情;“決絕”則反映了改革開放后新一代農(nóng)民逐漸背離土地、走向城市的態(tài)度。電視劇受限于篇幅,選擇了1927年至1944年這一段,重點表現(xiàn)農(nóng)民與土地的情感以及因土地帶來的愛恨糾葛。趙德發(fā)認為這樣的處理更集中、更突出“生萬物”的主題——土地生養(yǎng)萬物,同時暗含“道生一、一生二、二生三、三生萬物”的哲學(xué)意涵。電視劇改編最成功的地方在于展現(xiàn)了農(nóng)耕文明的精髓,刻畫了農(nóng)民對土地的深厚情感。此外,像試春氣、踅谷倉等精彩場面,也很好地傳遞了中華農(nóng)耕文化的延續(xù)。
趙德發(fā)因為是農(nóng)村出身,走上文學(xué)創(chuàng)作道路后自然要寫鄉(xiāng)土和父老鄉(xiāng)親在土地上的故事。他寫過大量中短篇,但在1993年前后,他開始醞釀寫一部長篇小說,正好當時人民文學(xué)出版社向他約稿,經(jīng)過思考,他決定寫“農(nóng)民與土地”的故事。20世紀是一個沉重的世界,在一方土地上,幾億中國農(nóng)民經(jīng)歷了無數(shù)困厄磨難,甚至付出了血汗乃至生命。20世紀末,傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民逐漸消失。他希望通過長篇小說,以農(nóng)民與土地的關(guān)系為主線,表現(xiàn)中國農(nóng)民在20世紀走過的路程,記錄他們的苦難與覺醒、追求與失落,于是有了《繾綣與決絕》。
小說里的一些素材來自趙德發(fā)從小聽說的故事,還有一些是他實地采訪了解到的。他在1990年去了魯南最大的地主莊園進行采訪,了解到很多素材。而《繾綣與決絕》中的男主人公封大腳的原型則是他從朋友那里聽說過的一個老農(nóng)民。這個老農(nóng)民非常迷戀土地,干莊稼活樣樣在行,但他對土地入社采取了堅決抵制態(tài)度。后來被迫入社后他沒有了勞動熱情,甚至把過去屬于他的地仍當成自己的理直氣壯地去收割。趙德發(fā)聽了他的故事很感興趣,這個人物就成了封大腳的原型。
小說里有個情節(jié)很打動人——封大腳把流產(chǎn)的胎兒埋進自己開墾的土地。這個情節(jié)表現(xiàn)了封大腳和繡繡與土地血肉交融,表現(xiàn)了農(nóng)民與土地之間最深厚的情感。土地關(guān)系在不斷變化,很多農(nóng)民逐漸把土地視作資本元素,感情變淡。但封大腳是老一輩農(nóng)民的典型,他的執(zhí)念其實很可貴,代表著農(nóng)耕文化的精神內(nèi)核。雖然不能要求年輕人都像他一樣,但他提供了一種思想文化參照,讓我們理解老一輩人對土地的深情,重新審視土地的價值,善待土地。
現(xiàn)在一些村子還保留了土地廟,但很少有人去祭拜。如今農(nóng)民的主要寄托就是如何安排好自己的生活和后代的生活,讓家人過得更幸?!,F(xiàn)在的年輕人,尤其是生活在城市里的年輕人確實不再覺得自己屬于土地。但是通過看這部劇,一些年輕朋友可能會意識到,土地的價值不只是與老一輩農(nóng)民息息相關(guān)。土地在今天還有它的意義和價值,它是“土生萬物,地載群倫”的根基,人類的一切關(guān)系和生存都發(fā)生在土地上。因此,離開土地,人類無法生存。
小說結(jié)尾,封大腳聽到鐵牛嚎叫,那是趙德發(fā)設(shè)置的預(yù)言——土地關(guān)系又將發(fā)生重大變化?,F(xiàn)實中土地流轉(zhuǎn)的變化也印證了他當時的“預(yù)言”,它推動了規(guī)模化、農(nóng)場化經(jīng)營,農(nóng)民能通過租金和務(wù)工獲得收益,這是農(nóng)業(yè)發(fā)展的積極意義。只有讓農(nóng)民收入增加,讓農(nóng)民重新感到土地能帶來收益和尊嚴,他們才會重新熱愛土地。
除了鄉(xiāng)土題材外,趙德發(fā)還寫了海洋題材小說《大海風(fēng)》。土地象征著農(nóng)耕文明的保守與守護,而海洋則象征著冒險、探索與開拓精神。在傳統(tǒng)觀念里,中國人對海洋多是敬畏甚至畏懼。不過歷史上也有例外,例如鄭和下西洋就體現(xiàn)了探索精神。自近代以來,隨著西方軍艦和商船駛來,中國人意識到海洋可以跨越,可以進行貿(mào)易、傳播文明。于是我們提出“向海圖強”,發(fā)展海洋產(chǎn)業(yè)和貿(mào)易,開辟新的海上絲綢之路。這些成就都值得文學(xué)去記錄和表現(xiàn)。中國文化深受農(nóng)耕文明影響,過去的作家們更多關(guān)注土地上的故事。隨著城市化發(fā)展,城市文學(xué)、海洋文學(xué)以及科幻文學(xué)近年來逐漸興起,以后肯定更加發(fā)達。