2025年10月18日,諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者、中國(guó)科學(xué)院院士楊振寧在北京逝世,享年103歲。一年前,《楊振寧:百年科學(xué)之路》首映,生物物理學(xué)家王志珍與清華大學(xué)教授薛瀾在首映禮上朗誦了楊振寧最?lèi)?ài)的小詩(shī)《天真的預(yù)言》:“從一粒細(xì)沙中窺探世界,在一朵野花里尋覓天堂。掌中握無(wú)限,霎那成永恒。”
楊振寧的一生是一部跨越世紀(jì)的敘事,充滿了學(xué)術(shù)、友情和愛(ài)情的故事。他于1922年生于安徽合肥,父親是數(shù)學(xué)家楊武之。少年時(shí)代,他在戰(zhàn)亂中逃難,從合肥到昆明,從書(shū)桌到防空洞??谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間,楊家租住的屋子被炸成廢墟,他用鐵鍬挖出幾本幸存的英文書(shū),那是他與世界的最初連接。
在西南聯(lián)大,楊振寧與黃昆、張守廉被稱(chēng)為“物理三劍客”。后來(lái),他赴美留學(xué),與費(fèi)米教授交往密切。1956年,楊振寧與李政道共同提出“宇稱(chēng)不守恒”理論,顛覆了物理學(xué)界對(duì)左右對(duì)稱(chēng)性的固有信念,并因此獲得1957年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。此后,他與米爾斯共同提出的“楊-米爾斯規(guī)范場(chǎng)論”成為現(xiàn)代粒子物理標(biāo)準(zhǔn)模型的基石。
在中國(guó)物理事業(yè)發(fā)展進(jìn)程中,楊振寧做出了歷史性貢獻(xiàn)。1971年,他率先回國(guó),推動(dòng)中國(guó)高能物理和凝聚態(tài)物理的國(guó)際接軌,協(xié)助建立多個(gè)國(guó)際水平實(shí)驗(yàn)室。2014年,他在浙江大學(xué)演講時(shí)說(shuō):“我的一生可以算做一個(gè)圓,從一個(gè)地方開(kāi)始,走了很遠(yuǎn)的地方,現(xiàn)在又回來(lái)了。”
楊振寧也有審慎的一面。2017年,他公開(kāi)反對(duì)中國(guó)立即興建耗資巨大的強(qiáng)子對(duì)撞機(jī),認(rèn)為投入與產(chǎn)出比例不合適。
楊振寧的友情同樣深刻。他與李政道的合作是科學(xué)史上的經(jīng)典篇章,但隨著時(shí)間推移,兩人因理念分歧而決裂。此外,他還與愛(ài)因斯坦、費(fèi)米、奧本海默等大師交往,這些名字不僅在學(xué)術(shù)上與他交匯,也在思想上與他產(chǎn)生碰撞。
在愛(ài)情方面,楊振寧的第一段婚姻始于1950年,與杜致禮結(jié)婚。杜致禮默默地支持他半個(gè)世紀(jì),直到2003年去世。后來(lái),楊振寧與翁帆結(jié)婚,盡管社會(huì)上有爭(zhēng)議,但他始終保護(hù)著妻子。他們?cè)谏钪谐錆M溫柔與詩(shī)意,展現(xiàn)了跨越爭(zhēng)議后的溫度。
楊振寧的一生如三幕交錯(cuò)的戲:在事業(yè)中,他以理性丈量宇宙;在友情里,他與思想者共鳴,也經(jīng)歷疏離;在愛(ài)情中,他保有溫柔的柔軟。他留下公式、信件,也留下靜坐的容顏?;蛟S再過(guò)百年,世界仍在他描繪的公式中運(yùn)轉(zhuǎn)。