我是四川江油人，父母常年在外務工。2008年汶川地震后，我在江油市花園小學的板房讀書。那時學校每年都有運動會，班主任讓我參加的項目，我基本都能拿第一，比如100米田徑、立定跳遠，有時也會打打乒乓球。

2009年，我讀三年級，立定跳遠跳了2米多，足球教練就把我選了過去，跟著比我大三四歲的哥哥姐姐們訓練。當時只知道每周六要去練習，但練習什么，足球是啥，我一點也不知道。

前期能堅持下來踢球，主要是因為爸爸。

爸爸是個球迷，但他是個“假球迷”，有時候他看世界杯，看著看著自己睡著了，不過他會堅持去看。但對于8歲的孩子來說，這可不是堅持就行的。那時足球訓練時間是周六，我只想睡懶覺。所以最初只感覺好累，不想去踢，是爸爸非讓我去，因為害怕他，我只好答應下來。

那時條件有限，我們只能在籃球場練習基本功。踢了一兩個月，我徹底喜歡上了足球。我是那批孩子里年紀最小的，每次比賽帶球跑，我都帶得最快，想著要爭第一；有時候我們還打打小比賽，進球的一瞬間太爽了……這些令我每天都盼著周六的到來。但那時我還小，沒有關于足球的目標。

小學時，受條件限制，張琳艷在籃球場與排球場接受足球訓練。受訪者供圖

2012年，五年級下學期，那是我第一次抉擇未來的時候。那年廣州一所足球學校招生，聽從爸爸的意見，10歲的我選擇一個人去廣州就讀。

之前我打過籃球、乒乓球，什么都要玩一玩，離家去廣州后，爸爸經常打電話告訴我，要堅持。每天受到那種足球氛圍的熏陶，我也明白，既然做了選擇，就得好好踢；既然決定好好踢，就去更好的地方，要去國家隊，這也是我一直以來的目標和夢想。

我還在課桌上寫了一行黑黑的字，大概內容就是“要進國家隊”，我想用來提醒自己，但正好被電視臺拍到了，特別不好意思，感覺自己的小秘密被泄露了。

六年級我在廣州就讀足校，每天和小男生一起踢球上課，早上6點起床，晚上9點才下晚自習。現在想一想，跟男生一起踢球也學到了很多。有時一些男生招惹我，我就追著他們打，估計速度也是這樣練起來的。

總會有人問，是什么讓我堅持到現在？我想說，熱愛肯定排在第一位。

我那時文化課成績不錯，考過全班第一。剩下的時間，我無時無刻不想著踢球，周末也想著去搶場地，球一上腳就想著贏。我那時年齡還是全隊最小的，只要贏了其他年紀大的球員，全隊都會為我開心。

學校平常舉辦很多比賽，班主任、家長都會來看，足球場上人潮涌動，大家一起努力訓練、拼搏，我覺得很幸福，在這樣的團隊里開心極了。那時一起踢球的同學，現在很多和我一樣繼續(xù)努力踢球，我們一起成長，這些都是我堅持下去的理由。

小學時的張琳艷在踢球。受訪者供圖

假如給我1000萬元讓我不要踢球了，我不愿意

踢球至今13年，我雖然從未想過放棄，但不能否認，總會有自我懷疑的時刻，尤其在兩次嚴重受傷后。

第一次受傷是在2016年1月28日，我15歲。

那時我參加全國女子足球U-16錦標賽，比賽已經到最后時刻，我們是領先的。按道理，那個球不需要再去追，但我想我能追到，我也確實追到了，只是球過去了，我人沒過去，導致足踝部骨折脫位，傷了韌帶，打了鋼板。

手術那天晚上，麻藥勁一過，疼痛就上來了。我痛得一直在哭，媽媽守著我，也跟著一起哭。

媽媽自然也是擔心我的。我躺在醫(yī)院行軍床治療的3個月里，她沒去工作，每天照顧我，總是勸我別踢了，說我還小，成績也不錯，回去繼續(xù)上學還來得及。

當時就連醫(yī)生都認為，我這種情況，再踢職業(yè)會很難。還有人說，足校曾經有一名球員，和我受了一樣的傷，一直沒能康復。這些話我都聽著，也都記得，心里肯定會擔心，心情難免受影響。我經常和媽媽吵架，但是吵完又總是后悔。那三四個月，爸爸也沒外出務工，他每周從江油坐車到成都的醫(yī)院，為我送湯。我心疼他們。

那時每天我都會數著日子，已經受傷了多少天、距離恢復還有多久，就像刻在心里一樣?；蛟S是默契吧，爸爸媽媽妥協了，他們默認了我的堅持，也沒再天天勸我放棄。就這樣，我按部就班地康復，修養(yǎng)了一年左右。

張琳艷與啟蒙教練何飛。受訪者供圖