雀兒山埡口，海拔高度5050米，被稱為“鬼門關(guān)”，常年冰雪覆蓋，最窄處不足4米，僅容一輛大車慢行，重達(dá)12噸的郵車經(jīng)過這里時(shí)，一邊是碎石懸掛，另一邊就是萬丈深淵，有恐高癥的人，坐在車?yán)锒於紩?huì)嚇得流汗。

其美多吉開的是名副其實(shí)的過山車，加速、換擋、轉(zhuǎn)向，每一個(gè)動(dòng)作都如同與死神博弈，很多社會(huì)車輛都是從這里意外墜崖的。

在這里，你可以不怕狼，但是要怕山；你可以不畏地，但是一定要敬天！

海上有臺風(fēng)、沙漠有沙塵暴，這里最可怕的是“風(fēng)攪雪”。遇到“風(fēng)攪雪”，汽車根本無法行駛，周圍白茫茫一片，即便雪停道路也無法辨認(rèn)，全靠一步一步摸索探路。

在雪線郵路上，幾乎每個(gè)郵車司機(jī)，都有被大雪圍困的經(jīng)歷。其美多吉運(yùn)氣算好的，開了30年郵車，最長一次被困，也只有三天兩夜。當(dāng)時(shí)雀兒山養(yǎng)護(hù)公路的道班就在附近，可他寧可“挖開一米積雪、往前開一米車”的這樣挪著走，也沒有獨(dú)自去求援。

人在，郵件在！這是鐵律。

往返雪線郵路的每一位郵車駕駛員都清楚，野外緊急情況下，可以燒掉任何東西保護(hù)自己，除了一樣?xùn)|西，那就是郵件。

因?yàn)?，他們送的，就是信?/p>

只要有郵件，郵車就得走；只要有人在，郵件就會(huì)抵達(dá)。

隨著1954年12月川藏公路通車，雪線郵路開通，成為全國各省通過四川入藏的唯一郵政通路。其美多吉記得小時(shí)候，高原上的車很少，在家鄉(xiāng)德格縣見到最多的，就是沿著雪線郵路來的綠色郵車?？吹洁]車，鄉(xiāng)親們都會(huì)揮手致意。