新華社烏魯木齊9月15日電 題:帕米爾牧羊人的最后一個游牧之夏
新華社記者
這個夏季,是41歲的帕米爾牧羊人庫瓦提·薩熱在“鐵日孜窩孜”牧場度過的最后一個夏季。明年,他將告別祖輩延續(xù)了上千年的高原游牧生活,在平原定居。
像將要發(fā)生在庫瓦提·薩熱身上的變化一樣,到2020年,世代游牧于帕米爾高原深山牧場的數萬柯爾克孜族貧困牧民,都將通過易地扶貧搬遷,走出深山,定居平原,結束延續(xù)了千年的游牧生活。
庫瓦提·薩熱是新疆阿克陶縣克孜勒陶鄉(xiāng)喀拉塔什其木干村牧民。他夏季放牧的“鐵日孜窩孜”牧場,海拔4100米,柯爾克孜語意思是“難覓之境”。
“鐵日孜窩孜”牧場雖距村委會不到30公里,牧道上卻巨石密布,崎嶇難行,很多地方一面緊貼山崖,一面就是深澗激流,最窄之處不到1尺,人畜跌下懸崖的慘劇幾乎每年都發(fā)生。
為了在亙古高原給牛羊尋覓足夠多的飼草,并保證草場不會被牛羊過度啃食導致退化,每年,這里的牧羊人都要騎著馬和毛驢,帶著全部家當,趕著牛羊,翻山越嶺,四處轉場。
庫瓦提·薩熱的轉場之路,是古絲綢之路在帕米爾高原上的必經通道之一。以前,這里的牧人就曾用駱駝、馬和牦牛,為往來商隊馱運布匹、茶葉、絲綢等貨物,賺取報酬補貼家用。然而,守著貿易通道,上千年來這里的牧羊人卻始終沒能擺脫貧困。
不通路、不通電、不通網、沒有通信信號,像“鐵日孜窩孜”夏牧場一樣,喀喇昆侖山的重重山脈,將不少帕米爾高原柯爾克孜族牧民的居住點切割成碎片,撒在溝壑深谷間,阻斷了交通,也阻斷了發(fā)展。
這里,擁有牲畜的數量決定財富的多寡,然而,瘠薄的高山草場卻無法養(yǎng)活太多牲畜,一旦遭遇天災,牧民家就要揭不開鍋。
庫瓦提·薩熱11歲從父親手中接過羊鞭,20歲結婚時,從父親手中分到30只羊???1年過去,他的羊仍舊是30只。
“這些年,人越來越多,草越來越差,羊好不容易增加了幾只,但家人生場大病就只得賤賣救急,再遇個雪災,幾年血汗轉眼就沒了,養(yǎng)羊的人掙不上錢也吃不起羊啊?!睅焱咛帷に_熱無奈地說。
幾年前,阿克陶縣實施集中辦學,喀拉塔什其木干村的孩子們就成了“候鳥”,只在寒暑假回來。村子也成了“留守村”,留守的卻是青壯年,“飛走”的是老人和孩子。被牛羊困住的男人們,既丟不開“飯碗”,又不敢外出“闖蕩”。