深潛試驗(yàn)遭遇事故并不罕見。上世紀(jì)60年代,美國核潛艇“長(zhǎng)尾鯊”號(hào)便在深潛試驗(yàn)時(shí)沉沒,艇上一百多人全部遇難。
對(duì)參試人員來說,這無疑是個(gè)巨大的心理考驗(yàn)。為增強(qiáng)參試人員信心、減小壓力,這位64歲的總設(shè)計(jì)師做出驚人決定:親自隨核潛艇下潛。
黃旭華說:“我不是充英雄好漢,要跟大家一起去犧牲,而是確保人、艇安全?!?/p>
這樣的生死選擇,妻子李世英全力支持。作為丈夫的同事,她也是第一代核潛艇研制人員的一分子?!拔耶?dāng)然知道深潛試驗(yàn)的危險(xiǎn),但他是總設(shè)計(jì)師,他了解這個(gè)艇,他在艇上,遇到問題的話可以當(dāng)場(chǎng)解決?!?/p>
一小時(shí)、二小時(shí)、三小時(shí),核潛艇不斷向極限深度下潛。海水?dāng)D壓著艇體,艙內(nèi)不時(shí)發(fā)出“咔嗒、咔嗒”的巨大聲響,直往參試人員的耳朵里鉆。
時(shí)任深潛隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的尤慶文回憶當(dāng)時(shí)情景,“每一秒都驚心動(dòng)魄”。
尤慶文抱著錄音機(jī)錄下艙室發(fā)出的聲音和下潛指令。黃旭華全神貫注地記錄和測(cè)量著各種數(shù)據(jù)。
成功了!當(dāng)核潛艇浮出水面時(shí),現(xiàn)場(chǎng)的人群沸騰了。人們握手、擁抱、喜極而泣。
黃旭華欣然題詩:花甲癡翁,志探龍宮。驚濤駭浪,樂在其中。
1988年下半年,中國第一代彈道導(dǎo)彈核潛艇完成水下發(fā)射導(dǎo)彈試驗(yàn),意味著中國真正具備了水下核反擊能力。
黃旭華是第一代核潛艇船體設(shè)計(jì)總負(fù)責(zé)人,第一代核潛艇形成完整戰(zhàn)斗力的總設(shè)計(jì)師,1958年核潛艇研制啟動(dòng)以來從未離開的“核潛艇人”。當(dāng)人們稱其為“中國核潛艇之父”時(shí),黃旭華說“不敢接受”。
“我只是研制隊(duì)伍中的一員。核潛艇的研制成功,是黨中央、國務(wù)院、中央軍委決策、領(lǐng)導(dǎo)的結(jié)果,是全國千百個(gè)科研、生產(chǎn)、使用單位自力更生、艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)的成果?!?/p>

這是黃旭華院士手捧潛艇模型的肖像照片(2016年12月20日攝)。新華社記者 熊琦 攝
老驥伏櫪:交棒接續(xù)抒愛國之情
幾十年風(fēng)雨兼程,黃旭華說,他最遺憾的是沒能將工作與家庭更好地平衡,“是一個(gè)不稱職的兒子、不稱職的丈夫、不稱職的父親”。