新華社蘭州4月22日電(記者黃文新)“下一條信息會是十年后或是更長時間,直到開一間自己的書屋,那是一直以來的夢想?!薄按蟀住痹谖⑿排笥讶α粝逻@段文字,然后再沒出現(xiàn)。
“大白”叫白德斌,35歲的甘肅媒體人。胖胖憨憨,說話愛笑,個頭不高。這樣一條嚴肅又頗具悲壯的信息,不是他的風(fēng)格,所以大家紛紛致電,了解情況。白德斌告訴朋友們,他就是想把日子過具體,具體到一個少年時的夢想。
甘肅榆中縣的北山區(qū)域,久旱無雨,任何具備生命特征的物種,都有著粗纖維般的柔韌。白德斌的母親上完了初中,因家貧輟學(xué)種地,卻保存下手抄的詩歌。他還記得娟秀的小字“勾勒”出的《雨巷》,在點煤油燈的日子里,母親教他認字啟蒙。
“到小學(xué)畢業(yè),我見過的書只有課本,至今還保留著一年級上冊,那是第一本屬于我自己的書?!卑椎卤笳f,那條朋友圈的信息就算“立此存照”,要做一件事,不是從下一秒開始,而是這一秒。
“上初中時看到了《平凡的世界》,書中人物的命運掙扎,讓我學(xué)會了思考。經(jīng)常會想著書里的情節(jié)發(fā)呆,我爸看見后就把書鎖了起來?!卑椎卤笳f,他也忘記了從哪里找了根鋸條,每天把鎖鋸一點,“這個過程提心吊膽,但一種求知的渴望在生長”。
一次經(jīng)歷,讓白德斌堅定了開書屋的想法。
縣城里有家私營的書店,那里有“外面的世界”。白德斌下課就跑去看書,只看不買,時間久了,書店老板不再給他這樣的機會。從那時起,擁有一間自己的書屋讓人們免費閱讀,成為少年心中的愿望。
12年前,蘭州大學(xué)新聞系畢業(yè)后,白德斌進入媒體工作,結(jié)婚生子,收入足以養(yǎng)家糊口,卻一直沒有攢夠開書屋的錢。夢想沒有實現(xiàn),卻從未擱淺
“現(xiàn)在有3000多本書,連我家餐廳都擺上了書架,有些從書店買,有些從夜市淘?!卑椎卤笳f。
今年3月,著名音樂人高曉松發(fā)起并擔(dān)任館長的公益性書店--曉書館正式對公眾開放。這個讓白德斌陷入沉思,希望加快開書屋的進度,“生活不止眼前的茍且,還有詩和遠方,再等下去,就只剩杯中的枸杞,還有啤酒香煙花生米了,還開什么書屋啊?!焙髞?,就有了朋友圈里的那條信息。
開一間書屋,成本是不小的。
白德斌算了一下賬,書的問題不大,可以采取眾籌的方式,但租房卻是最大的支出。“愛人知道我的夢想,同意把大房子賣掉,換一套小的,這樣勻出來的錢就可以先運轉(zhuǎn)起來?!?/p>
“書屋開起來后就是公益的,來的人看書不收錢,想看多久看多久,但為了能夠長期經(jīng)營,會銷售一些茶水、小吃、咖啡,也是自愿消費,這些東西賺的錢就可以支付房租、水電等必要的開支?!卑椎卤笳f。
這幾天,白德斌開始到處找合適的場所,在他看來這是一件單純的事,不管日子怎么行色匆匆,看書的人,心靈的泥土總能鮮花盛開。