半個(gè)多月前，張?zhí)熨n剛剛過完10歲生日，但直到現(xiàn)在，他還沒拿到屬于自己的戶口。

    10年前，天賜被父母拋棄，一對老夫婦撿到了他。然而，在身邊養(yǎng)育多年后，張占宗老兩口才發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槟挲g過大，他們不符合收養(yǎng)條件，法律一直沒有承認(rèn)他們和天賜的“爺孫關(guān)系”。沒有被正式收養(yǎng)的天賜，也無法像普通孩子一樣正常落戶。

    取名“天賜”，寓意“天賜的緣分”

    已經(jīng)80多歲的張占宗、張青芬夫婦，是河北保定市曲陽縣靈山鎮(zhèn)燕川村人。20年來，老兩口一直住在曲陽縣城一處不足10平方米的出租屋內(nèi)，每月租金50元。

    夫婦倆膝下有一對兒女，因相繼在燕川村安了家，只留下兩位老人還在縣城生活。白天，張占宗夫婦在街上賣氣球和風(fēng)車，晚上，就一處一處撿垃圾，維持生計(jì)。

    “風(fēng)車兩塊八一個(gè)，每個(gè)能掙5毛錢。垃圾就找瓶子和紙盒，什么能賣錢撿什么。”張占宗的鄰居董巧云告訴中國青年報(bào)記者，一天如果能掙上10元，已是老兩口不錯(cuò)的收入。

    2004年7月22日的夜晚，張占宗像往常一樣，沿著曲陽縣最繁華的南街向北走，挨個(gè)翻找著垃圾堆里能賣錢的廢品。在翻到其中一處垃圾堆時(shí)，一聲啼哭從一個(gè)大紙盒內(nèi)傳來。張占宗打開紙盒，一個(gè)赤裸的娃娃露了出來。

    “臍帶都還掛著，也沒寫點(diǎn)什么，就蓋著一條破褲子。”張占宗說。

    盡管生活已經(jīng)很困難，但張占宗和老伴兒幾乎沒怎么猶豫，就把孩子撿回了家，留在身邊撫養(yǎng)。老人讀書不多，鄰居們給孩子起名為“天賜”，寓意這是天賜的緣分，冠上了老人的姓。

    而被撿到的這一天，就成了天賜的“生日”。

    記者了解到，這已經(jīng)不是老兩口第一次撿到孩子。除了天賜外，他們還撿到并短暫地?fù)狃B(yǎng)過3個(gè)孩子，“都是有點(diǎn)毛病的，一個(gè)腳后跟發(fā)黑，一個(gè)兔唇，一個(gè)背上有點(diǎn)毛病，”董巧云告訴記者，這3個(gè)孩子除了一個(gè)交給了民政局，其他兩個(gè)都被領(lǐng)養(yǎng)了，“天賜有病，人家擔(dān)心會(huì)殘疾，干不了活，所以一直沒有被領(lǐng)養(yǎng)”。

    天賜的病，是他的后腰上的“疙瘩”。這個(gè)疙瘩，后來被曲陽縣一家醫(yī)院診斷為腰肌膜突出。

    董巧云說，被撿回來一個(gè)多月時(shí)，醫(yī)院院長給天賜作了手術(shù)。“醫(yī)生說，如果再晚，可能就會(huì)沒命了。”考慮到老人的情況，醫(yī)院減免了部分醫(yī)療費(fèi)用。“但是還是花了老人3000多塊錢，對他們來說，可不少。”

    即使這樣，張占宗夫婦仍然認(rèn)為，這孩子是上天賜予他們的禮物。

    從小，天賜就很懂事，爺爺出去撿垃圾，他就在后面幫著推車，爺爺要去賣風(fēng)車，他就坐在路邊幫著守地?cái)偂?/p>

    “7歲那年，爺爺因冠心病住院，奶奶腿不好，全是天賜一個(gè)人在醫(yī)院跑上跑下地照顧爺爺，才7歲的孩子呀！”說到這里，董巧云有些哽咽。在她看來，老人和孩子都不容易，可又誰都離不開誰。

    難辦的戶口

    5年前，天賜到了上學(xué)的年齡，張占宗夫婦這才意識(shí)到，還沒給孩子辦戶口?？勺屗麄儧]想到的是，想給天賜上一個(gè)戶口是那么難。

    “最先找的是曲陽縣民政局，民政局說辦戶口得找公安局。”奶奶張青芬說，后來又去找了公安局，但公安局要求要有出生證明或收養(yǎng)證明才能辦。

    也就是說，天賜要落戶，必須先辦理收養(yǎng)手續(xù)。“回過頭再去找民政局，民政局說我們年紀(jì)大了，不具備收養(yǎng)資格。”張青芬說。

    根據(jù)我國《收養(yǎng)法》規(guī)定，收養(yǎng)人必須滿足四項(xiàng)要求，包括無子女、有撫養(yǎng)教育被收養(yǎng)人的能力、未患有在醫(yī)學(xué)上認(rèn)為不應(yīng)當(dāng)收養(yǎng)子女的疾病、年滿30周歲。

    曲陽縣民政局的工作人員告訴張占宗，因?yàn)閮晌焕先艘涯隄M60周歲，不具備撫養(yǎng)教育被收養(yǎng)人的能力，所以無法辦理收養(yǎng)手續(xù)。

    沒有收養(yǎng)手續(xù)，天賜也就無法提交收養(yǎng)證明，戶口也就沒了著落。

    但孩子上學(xué)等不得。所幸的是，當(dāng)?shù)匦∧详P(guān)村委會(huì)給天賜開了證明，證實(shí)其是張占宗撿回來的孤兒，天賜才得以在曲陽縣文昌小學(xué)入學(xué)。雖然沒獲得學(xué)籍，但一家人覺得這樣已經(jīng)很幸運(yùn)了。小南關(guān)村委會(huì)工作人員告訴記者，后來，村委會(huì)還開證明幫助天賜辦理了醫(yī)療保險(xiǎn)。

    7月22日是張?zhí)熨n的10歲生日。他告訴記者，他一直想要一架遙控飛機(jī)。

    因?yàn)樘^瘦小，這個(gè)看上去只有七八歲大的孩子，在學(xué)校沒有朋友。所有課程中，天賜覺得自己最喜歡的是體育課，而比體育課更喜歡的，則是“爺爺奶奶”，盡管直到現(xiàn)在，法律都未承認(rèn)他們之間的領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系。

    這幾年，老兩口的身體越來越差，對天賜的擔(dān)心也越來越多。剛剛10歲的孩子，沒有戶口、沒有學(xué)籍，連以后能照顧他的監(jiān)護(hù)人都找不到，如果他們不在了，天賜可怎么辦？想到這些，爺爺奶奶又心酸又著急。

    “要是當(dāng)年沒把他撿回來就好了，就沒有這些長大后的煩惱。”一想到天賜的將來，張青芬就忍不住要哭。

    “奶奶一直在自責(zé)，覺得是自己害了天賜。她覺得天賜跟著他們，吃沒吃好，穿沒穿好，夏天連個(gè)冰棍兒都不能買，玩具也是爺爺從垃圾堆里撿來的。”董巧云說，“長這么大，連爸爸媽媽都沒叫過，老人家實(shí)在心疼這孩子呀！”

    事實(shí)上，天賜有過一次叫“媽媽”的機(jī)會(huì)。

    今年6月，下莊村的劉月英想收養(yǎng)天賜，這個(gè)在車禍中失去兒子的母親，曾經(jīng)將天賜接到自己家中悉心照顧，也讓天賜第一次叫出了媽媽。但劉月英還有一個(gè)15歲的女兒，和天賜的關(guān)系處得不是特別好。擔(dān)心兩個(gè)孩子都不幸福，再加上天賜也舍不得爺爺奶奶，收養(yǎng)計(jì)劃只能作罷。

    這段短暫的“家庭”經(jīng)歷，給了天賜不小的打擊。董巧云告訴記者，從劉月英家回到張占宗身邊后，原本就內(nèi)向的天賜更加沉默寡言。更多時(shí)候，奶奶哭，他也在一邊跟著哭。“孩子什么都懂，他也擔(dān)心自己的將來。”董巧云說。

    “我后來跑了好多次民政局。”劉月英說，“即使不能收養(yǎng)，也希望可以多幫幫他，這孩子讓人心疼。”

    沒有放棄的希望

    張占宗夫婦倆也從未放棄給天賜求得一個(gè)戶口。5年來，兩位老人已經(jīng)不記得跑過多少趟、求過多少人。遺憾的是，直到現(xiàn)在，天賜的戶口還是“黑”著的。

    曲陽縣公安局戶籍科民警告訴中國青年報(bào)記者，天賜要辦理戶籍，需要提供收養(yǎng)手續(xù)或出生證明。但曲陽縣民政局工作人員說，張占宗夫婦年歲已高，自己都需要被照顧，不具備收養(yǎng)孩子的資格，按照規(guī)定，不能辦理收養(yǎng)手續(xù)。

    此外，曲陽縣民政局工作人員說，想收養(yǎng)天賜，還需要派出所出具的報(bào)案證明。“因?yàn)闆]有報(bào)案證明，證明不了這個(gè)孩子是撿拾的，也證明不了是棄嬰，所以收養(yǎng)需要拾撿遺棄嬰兒或者兒童的證明。”工作人員說。

    但當(dāng)年撿到天賜時(shí)，兩位老人根本沒有意識(shí)到還需要報(bào)案，報(bào)案證明也就無從談起。

    盡管一直都被這些規(guī)定擋在門外，這些年來，兩位年邁的老人還是不斷往民政局、公安局和派出所跑，沒有放棄要給天賜一個(gè)“身份”的嘗試。

    幸運(yùn)的是，漫長的奔波與等待之后，天賜的戶口終于看到了曙光。

    今年6月，劉月英想要領(lǐng)養(yǎng)天賜時(shí)，曾去10年前撿到天賜的轄區(qū)派出所補(bǔ)辦報(bào)案證明，幾經(jīng)周折，證明終于拿到了。“有了這個(gè)證明，我們才好幫這孩子做其他的事。” 曲陽縣民政局的工作人員說。

    該工作人員表示，要先將天賜的情況上報(bào)到保定市民政局，然后在《保定日報(bào)》上登公告。“兩個(gè)月之后，就能辦理戶口了。”工作人員介紹說，如果有人愿意收養(yǎng)天賜，就辦在收養(yǎng)人的戶口上。如果無人收養(yǎng)，在張占宗夫婦同意的情況下，由國家收養(yǎng)，戶口落在曲陽縣民政局。

    “考慮到畢竟老人撫養(yǎng)了這么多年，感情很深，在給孩子辦理了國家領(lǐng)養(yǎng)之后，我們可以讓孩子繼續(xù)跟著他們，算是寄養(yǎng)在老人家里。”工作人員說，政府每個(gè)月還會(huì)給天賜一定的補(bǔ)助。“這已經(jīng)是我們能夠想到的最好的辦法了。”