文|新京報記者孫瑞麗實習(xí)生李瑾
編輯|陳薇校對|陸愛英
“要是咱們跟他們打起來，讓你去上戰(zhàn)場，你去不去？”
“要讓我去，我放下一切也要去?！?/p>
一年多前，胡正高和發(fā)小王良（化名）坐在云南羅坎鎮(zhèn)那條潮濕逼仄街道上的一間屋子里，談?wù)搫倓偘l(fā)生的南海危機。胡正高仍像20來歲時那樣，熱血沸騰，義憤填膺。
不過，彼時他已是40歲的“中年大叔”了。板寸發(fā)型略見稀疏，身體有些發(fā)福，身后還有一大堆家庭、生意、事業(yè)上的爛攤子要收拾。
更早之前，初中輟學(xué)就去沿海打工的胡正高，一回到家鄉(xiāng)，就和小伙伴們講大城市的經(jīng)歷。他的同學(xué)們感慨，胡正高從那時起，就開始關(guān)注世界風(fēng)云，家國大事，“變成一名熱血青年?！?/p>
但連胡正高自己也沒有想到，他的滿腔熱血會在今年正月的一個夜晚被凝固。
2017年2月8日晚，回家過年的他被“鎮(zhèn)計劃生育小組強行抓至鎮(zhèn)政府，并且扣押至凌晨兩點多，然后被按上手術(shù)臺做了結(jié)扎手術(shù)?！?/p>
2月11日，胡正高將自己的遭遇寫在微博上。他說，那一晚，將成余生噩夢。
胡正高深陷輿論重圍。新京報記者孫瑞麗攝
“要么結(jié)扎，要么罰款”
2月8日晚，鎮(zhèn)雄縣羅坎鎮(zhèn)的街面上還掛著兩排紅燈籠，空氣濕冷。胡正高走進一個朋友開的麻將館。
從15歲離開家鄉(xiāng)去打工，胡正高早已不在鎮(zhèn)雄居住。這個春節(jié)，胡正高兄妹七人為完成父親回鄉(xiāng)的心愿，20多口人從各地趕回來，一起過春節(jié)。
胡正高是一個公益組織的地區(qū)負責(zé)人。去年3月份開始，他在微信和微博上陸續(xù)宣布，要在云貴川三省的貧困地區(qū)，建200所愛心書屋。
大年初二，親人們聚完各自離散，只有胡正高一家留下來。他想等過完正月十五，跟家鄉(xiāng)的政府部門溝通建愛心書屋的事。
當(dāng)天，正在打麻將的胡正高，就突然見到十幾個自稱鎮(zhèn)政府的工作人員。他們把胡帶到鎮(zhèn)政府辦公室。在一間大辦公室里，他被告知因為違反計生政策，要給他結(jié)扎。
“那天我們接到了群眾舉報，說他有4個娃娃?！?月19日，羅坎村代理村支書羅維聰對剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說。
胡正高確實有4個孩子。前3個是前妻生的，兩人離婚后，胡正高獲得其中1個孩子的監(jiān)護權(quán)，但因前妻外出打工，這3個孩子實際上均由胡正高撫養(yǎng)。
前妻生下第3個孩子的當(dāng)天，胡正高去交了罰款，“不是700，就是1000”。前妻身體好轉(zhuǎn)后，也主動去做了結(jié)扎手術(shù)。
“我絕對是遵紀(jì)守法的人。當(dāng)時我跟鎮(zhèn)政府一個朋友開玩笑，我舉報我老婆超生?！焙呓榻B，他和現(xiàn)任妻子結(jié)婚后，胡正高的第4個孩子出生了，如今剛滿2歲。
第四個孩子出生后，胡正高的戶籍已由云南鎮(zhèn)雄縣遷入四川宜賓市。生孩子時，胡正高去宜賓當(dāng)?shù)鼐游瘯团沙鏊鶓艏谱稍儯速e方面告訴其沒有問題。孩子的出生證明也順利拿到。
讓胡正高不能理解的是：既然當(dāng)年交過罰款，現(xiàn)在戶口都已不在云南，為什么這次云南鎮(zhèn)雄縣要給他結(jié)扎？
“我跟他們解釋，他們讓我少廢話?！焙哒f。
胡正高稱雙方發(fā)生沖突，混亂中他的脖子被打傷。
對胡正高反映的情況，代理村支書羅維聰沒有回應(yīng)。他堅持認為，“胡正高有4個娃娃”，總之胡正高“超生了，要么結(jié)扎、要么罰款”。
根據(jù)四川與云南兩省的計生政策，像胡正高這樣的情況，雙方均再婚且都有子女的，確實不在可再生育子女的范圍內(nèi)。
然而按照《中華人民共和國人口與計劃生育法》相關(guān)規(guī)定，國家創(chuàng)造條件，保障公民知情選擇安全、有效、適宜的避孕節(jié)育措施。這意味著，強制結(jié)扎同樣不被允許。
嚴(yán)厲的計生政策
胡正高說，當(dāng)晚一位村干部跟他溝通，說交兩萬元保證金，便可以偷偷放他回四川，否則當(dāng)晚就結(jié)扎。胡當(dāng)場拒絕。
隨后，在面對剝洋蔥采訪時，這位村干部否認“交兩萬元”的說法。
胡正高說，他隨后就被幾個人摁到在鎮(zhèn)政府一樓一間大辦公室的沙發(fā)上，臉部和頸部留下傷口……
當(dāng)晚，胡的妻子也在。胡正高說，妻子也被幾個男人推搡，聽到她尖叫著“無法無天了”。他還記得自己吼過一句：“敢打我老婆，我跟你們拼了！”
鎮(zhèn)政府一位領(lǐng)導(dǎo)告訴他，“如果他不結(jié)扎，他的妻子就要被拘留15天?！?/p>
胡正高不想過多回憶那晚的慘狀，“那一刻，我動彈不得，我連我的妻兒都保護不了，你能想象我的絕望嗎？”
當(dāng)晚，他躺上了結(jié)扎的手術(shù)臺。醫(yī)生切斷輸精管的那一刻，他感到身心都“痛到顫抖”。
很奇怪，那晚剛滿兩歲的小兒子也在場，可胡正高卻怎么也回想不起來，“兒子當(dāng)時被妻子抱著，還是自己站著，還是在別的地方，他哭沒哭”，統(tǒng)統(tǒng)不記得了。
2月9日凌晨1點多，胡正高做完手術(shù)，去找了許諾“做完手術(shù)就放出妻子”的鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)。凌晨兩點多，他看到了妻兒。
事后，胡正高發(fā)現(xiàn)，當(dāng)晚除了他之外，至少還有2位村民在計生辦接受結(jié)扎手術(shù)，其中一名男子和他一樣并非自愿。
對此，計生辦謝姓醫(yī)生并不承認。他稱：“當(dāng)晚只給兩位男子做了結(jié)扎手術(shù)。”
2月16日，鎮(zhèn)雄縣一名政府工作人員告訴剝洋蔥，最新人口統(tǒng)計顯示，鎮(zhèn)雄縣目前3600多平方公里的土地上，人口158萬。而相鄰的威信縣1400平方公里，人口40多萬。鎮(zhèn)雄縣的人口問題一直比較嚴(yán)重。
“土地面積比威信縣多兩倍多，但是人口卻多將近4倍?！彼f，當(dāng)?shù)赜嬌膲毫σ恢倍己艽蟆?/p>
據(jù)其介紹，鎮(zhèn)雄為農(nóng)業(yè)縣，農(nóng)民的傳統(tǒng)觀念里除了“多子多?！保€希望多增加一個勞動力。
一位鎮(zhèn)雄縣39歲的出租車司機透露，他有4個孩子，兩個男孩兩個女孩。在鎮(zhèn)雄像他這個年紀(jì)的，只要不是國家公務(wù)員，一般都是3個以上。
有羅坎鎮(zhèn)村民說，即使開放二胎政策后，羅坎鎮(zhèn)的計生工作也抓得很嚴(yán)。去年3月底，鎮(zhèn)雄縣曾召開一次大會部署2016年人口和計劃生育工作，縣領(lǐng)導(dǎo)指出鎮(zhèn)雄縣2016年“要緊緊盯住嚴(yán)控多孩生育這個重點?！?/p>
“他和別人不一樣”
1975年，胡正高出生于云南省昭通市鎮(zhèn)雄縣羅坎鎮(zhèn)，父母都是普通農(nóng)民。發(fā)小王良（化名）記得，胡正高家子女多，家里很窮，“都是穿‘蘋果褲子’（屁股上打兩個大補?。╅L大?！?/p>
胡正高年少時喜歡畫畫。他曾跟王良一起學(xué)畫，希望報考云南一所藝術(shù)院校。但后來因家庭原因，胡正高不得不輟學(xué)，15歲時便去了江浙沿海一帶打工。
當(dāng)他第一次從浙江回來，王良發(fā)現(xiàn)，胡正高和別人不一樣了。坐在他面前的胡正高，高談闊論的是國際形勢，只要牽扯到國家利益的事，他就義憤填膺。
那時，胡正高已經(jīng)快要結(jié)婚，是父母定下來的媒妁之約。胡正高對女方家的條件并不計較，也不會像其他人那樣算計家里養(yǎng)了幾頭豬，什么時候能下崽。
胡正高在鎮(zhèn)計生服務(wù)所被強制做了手術(shù)。
相反，王良清晰記得，胡正高那時就和鎮(zhèn)上的青年不一樣，是一位有追求的熱血青年。
18歲時，胡正高自愿回鎮(zhèn)雄縣參加了民兵預(yù)備役。約兩周的訓(xùn)練時間，他在最后的射擊比賽上，拿了全縣第一名。
胡正高至今覺得，這是自己人生中的榮耀時光。摸到槍的那一刻，旁邊有人會發(fā)抖打顫，但他表現(xiàn)很沉著。似乎他天生就是要上戰(zhàn)場的一樣。
比賽結(jié)束后，他與另兩位與他并列第一的退伍老兵聊天，深受沖擊，“在部隊鍛煉過的人，看起來心理素質(zhì)過硬，抗壓能力強?！彼X得，男人就該如此。
但是，胡正高并沒能實現(xiàn)自己的愿望當(dāng)上兵。后來，他一直在沿海的燈泡廠、印染廠做工。
胡正高說，他也有過困惑，發(fā)現(xiàn)自己和身邊做工的人沒有太多共同語言。后來，他私下里學(xué)習(xí)駕駛，當(dāng)上了印染廠司機，又被提拔為車隊管理，生活漸漸有了起色。
在王良看來，胡正高盡管初中沒畢業(yè)，但是“他的眼界已經(jīng)和其他同學(xué)完全不一樣了?！闭沁@種不一樣，胡正高被強制結(jié)扎才會成為公共事件，“別的同學(xué)微博都不會發(fā)，遭遇這種事只能沉默?！?/p>
身陷“重圍”
結(jié)扎事件發(fā)生兩天之后，正是元宵節(jié)。屋外煙花絢爛，胡正高卻抱著手機，難以平靜。
他決定將這段經(jīng)歷發(fā)上微博：“就是想揭露基層政府部分工作人員素質(zhì)低下。”
而接下來的事件發(fā)展卻遠遠超出了胡正高的預(yù)料。
首先是政府部門否認“強制結(jié)扎”。
2月14日下午，鎮(zhèn)雄縣委宣傳部接受媒體采訪時第一次表示，胡正高被結(jié)扎是自愿的。按照羅坎村代理村支書的說法，那晚，胡正高最初不聽他們的“勸說”，后來就自覺地“從鎮(zhèn)政府的辦公樓走到了100多米外的計生辦，接受了手術(shù)”。
對這樣的說法，已戒煙三四年的胡正高，郁悶得破了戒，一根接一根地抽，雙眉緊蹙，眼睛始終通紅。
第二天，“強制結(jié)扎”事件調(diào)查組給他打電話，跟他商量，“羅坎鎮(zhèn)政府不承認毆打你，并且認為你是自愿的。”
“領(lǐng)導(dǎo)，你想想我脖子上的傷是我自己抓的嗎？”他在電話里回答：“我不要賠償，不要私下里道歉，只希望他們能承認自己做過的事，希望調(diào)查組能懲治那些違法的人。”
讓他更沒有想到的是，網(wǎng)友的責(zé)難撲天蓋地而來。他之前發(fā)過的一些微博被翻出，事件評論開始“歪樓”，網(wǎng)友們開始“裂變”。
胡正高最初接觸微博，始于2012年的重慶北碚區(qū)原書記雷政富不雅視頻事件。4年多時間里，他發(fā)了一萬多條微博。內(nèi)容主要分為幾大部分：公益進展、時事評論和一些個人感悟。
他抵制日本的情緒明顯。2014年底，他轉(zhuǎn)發(fā)了日本國駐華大使館的微博，評論言辭激烈，稱“終將一日踏平島國”。
胡正高曾經(jīng)擁有一輛日產(chǎn)尼桑轎車，2013年釣魚島事件之后，他把這臺車賣了，轉(zhuǎn)而買了一輛國產(chǎn)的吉利。生活里，他還會有意識避免購買日貨。
對于胡正高在網(wǎng)上的言行，有網(wǎng)友評論他為“腦殘”、“活該”、“太監(jiān)”……
胡正高抱著手機，躲在朋友家的沙發(fā)里。這些謾罵他的微博私信或評論，來自素不相識的網(wǎng)友們，每分鐘好幾條，他覺得，心里被刺痛了。在朋友家住一星期，“沒有一覺睡好的。”
“我真的累極了，每天只睡兩個多小時?！焙呱硇木闫?。他始終想不明白自己在網(wǎng)上的發(fā)言和這次的遭遇有什么抵觸。
事發(fā)幾天后，胡正高被結(jié)扎事件開始在網(wǎng)上發(fā)酵，他幾乎一步?jīng)]離開手機，白天晚上都抱著手機，看別人對自己遭遇的評價。因為他之前的言論，嘲諷謾罵與同情的聲音相當(dāng)。
“他們能不能拋棄立場，關(guān)心一下事實？”他對剝洋蔥說。
2月16日，胡正高雙眼略微充血，盯著手機，雙眉緊蹙，半晌不會抬頭。
他的弟弟在事發(fā)后第一次看到他，搖搖頭，“他像是變了一個人，以前挺開朗的，現(xiàn)在過于沉默?！?/p>
鎮(zhèn)雄縣羅坎鎮(zhèn)計生服務(wù)所。
“要一分為二地看”
最近幾年，胡正高一直參與公益活動。他加入某公益組織發(fā)起的“每天捐一元”活動，堅持到2014年左右，他被選為該公益組織四川分會會長。
這家公益組織只負責(zé)募捐，沒有給下級分會撥付運營經(jīng)費。胡正高的妻子介紹，所有愛心書屋的運費、車費等都是胡正高自己掏腰包。當(dāng)上會長兩年多，胡正高自掏腰包的費用已有好幾萬。
去年4月，因為妻子生孩子，他做公益，生意無人照顧，他們經(jīng)營數(shù)年的3家服裝店全部關(guān)門。一家人沒有了經(jīng)濟來源，只能靠以前的一點積蓄。
胡正高的妻子說他，做公益太投入，丈夫從這些事情當(dāng)中，找到了一種使命感。白天、晚上、吃飯、上廁所，都在看手機，跟被救助者和上級組織對接。以至于夫妻二人的日常溝通也變得少之又少。
“他嘴上給他幫助的人說‘舉手之勞’，但實際上付出了很多。有時候他努力了但是沒幫助到別人，也有人打電話過來埋怨他，他也會無奈?！?/p>
“我經(jīng)常跟朋友開玩笑，以后咱們到了八九十歲，跟后輩聊天時拿什么來聊？難不成說自己養(yǎng)了幾個兒子幾個女兒？把自己的幾畝地打理得整整齊齊？所以趁自己還有能力和時間，多做點有意義的事情，讓自己的老年有點記憶”，胡正高說這是他做公益的初衷。
他的發(fā)小王良也認為，胡正高看起來很享受做公益的過程，“人到中年，總想著為社會做點什么?！?/p>
春節(jié)前，胡正高曾找王良說，想在鎮(zhèn)雄建幾所愛心書屋，募捐來的幾千本書已經(jīng)到了四川瀘州。他本意在春節(jié)過后找當(dāng)?shù)卣f說這事，卻不料遭遇此事。
“我一直遵紀(jì)守法，想不到在偏遠的家鄉(xiāng)卻遭遇到如此不公，簡直是打臉啊?！笔掳l(fā)一周后，胡正高在自己的微博上說。
2月14日，云南省衛(wèi)計委曾在官網(wǎng)通報，已經(jīng)注意到胡正高被強制結(jié)扎一事，并責(zé)令昭通市衛(wèi)計委組成調(diào)查小組前往調(diào)查。
但是，截止發(fā)稿時，胡正高并沒有等來調(diào)查結(jié)果。
這幾天，胡正高也開始有點糾結(jié)，傷口還在隱隱作痛，但他仍覺得自己不能給當(dāng)?shù)卣ê凇?/p>
“我文化水平有限，不評價我們的政府，但是違法的人，應(yīng)該嚴(yán)懲?！彼罱K決定，對于當(dāng)?shù)卣徒o他結(jié)扎的那十幾個人，“要一分為二地看?！?/p>
深思熟慮之下，2017年2月18日，胡正高刪掉了曝光羅坎鎮(zhèn)政府強制他結(jié)扎的微博。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
