對(duì)抽煙的喜好，也是在大同養(yǎng)成的。煤井下面很危險(xiǎn)，晚上坐在煤井下休息時(shí)，聽到煤柱子被壓得咯吱亂響，很嚇人?！按蠹疑塘恐?，覺得應(yīng)該有一個(gè)和生命同步消耗的東西，開始從每個(gè)月6塊錢的津貼里拿出錢來買煙抽?！?/p>

盡管條件艱苦，但凌解放沒忘了看書。半夜里，他打著手電在被窩里看毛主席著作。地上的報(bào)紙，甚至一片臺(tái)歷，他也要撿起來看看。就這樣，他被調(diào)到團(tuán)里當(dāng)了通訊員，負(fù)責(zé)辦黑板報(bào)，一篇通訊還上了《解放軍報(bào)》。部隊(duì)換防遼寧時(shí)，為輕裝和“破四舊”，要把書全燒了。凌解放偷偷從火堆里扒出《辭?！贰度R蒙托夫詩選》。后來，他干脆到駐地農(nóng)村找書。《二十四史》成為他的日常讀物。好不容易借到一本《聊齋志異》，因?yàn)閯e人追著要，他連夜抄了半本。

帝王傳

1978年，凌解放轉(zhuǎn)業(yè)回到南陽市委宣傳部當(dāng)了干事。當(dāng)每天的工作變成打開水、拿報(bào)紙、接電話、喝茶看報(bào)，他又坐不住了，開始利用業(yè)余時(shí)間研究一直熱愛的《紅樓夢(mèng)》。

1980年，他將得意之作《史湘云是“祿蠹（音同度，意為蛀蟲）”嗎？》寄到有關(guān)刊物，卻石沉大海。一氣之下，他把稿子寄給紅學(xué)專家馮其庸。馮其庸看過文章后，很賞識(shí)這個(gè)年輕人，鼓勵(lì)他用這種風(fēng)格寫小說。凌解放就此開始文學(xué)創(chuàng)作，但最初幾部作品都被退稿。直到1982年，已是中國紅學(xué)會(huì)會(huì)員的凌解放到上海參加研討會(huì)，聽到有學(xué)者感嘆沒有文學(xué)作品表現(xiàn)康熙的文治武功，37歲的他當(dāng)即表態(tài)：“我來寫！”

經(jīng)過兩年的準(zhǔn)備，1984年，二月河走上了“帝王小說”寫作之路?！皠傞_始寫《康熙大帝》時(shí)，我們?nèi)易≡?9平方米的房子里。我把所有資料捆成一捆放在床下，在地上鋪張報(bào)紙，匍匐著鉆到床底下，一點(diǎn)一點(diǎn)地查資料?！彼貞浾f，因?yàn)樽杂讓?duì)冰雪消融時(shí)的黃河印象很深，《康熙大帝》第一部定稿時(shí)，自己便以“二月河”作為筆名。

《紅樓夢(mèng)》對(duì)二月河寫作的影響很大。初中后期和整個(gè)高中時(shí)期，他曾將《紅樓夢(mèng)》讀了五六遍，之后又陸續(xù)讀了10來遍。寫“帝王系列”時(shí)，考慮到書中的時(shí)代和《紅樓夢(mèng)》產(chǎn)生的時(shí)代差不多，二月河覺得語言特色也應(yīng)該跟著紅樓夢(mèng)走。書寫出來，很多人以為二月河是清代人。

1988年，4卷共160多萬字的《康熙大帝》完稿。第一卷《奪宮》出版后引起轟動(dòng)，香港、臺(tái)灣相繼推出繁體豎排版。1989年，《康熙大帝》獲河南省優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)。1990年至1992年，二月河又創(chuàng)作了《雍正皇帝》3卷共140多萬字。1998年，根據(jù)此書改編的電視劇在央視播出，引起全國熱議。1994年至1996年，二月河寫完了《乾隆皇帝》前3卷共130余萬字?？涤呵臍v史，在他的筆下構(gòu)成了一幅波瀾壯闊的政治長(zhǎng)卷。

二月河作品《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》。

歷史觀

隨著作品影響力的不斷增加，爭(zhēng)議聲也不絕于耳。其中一種說法是，二月河在為封建帝王樹碑立傳。

“第一本書出來后的第二個(gè)月，就有報(bào)紙用了一整版篇幅，以通欄標(biāo)題《二月河的唯皇史觀》對(duì)我進(jìn)行批評(píng)。這在當(dāng)時(shí)是作為很嚴(yán)肅的政治問題提出來的?！倍潞佑悬c(diǎn)緊張，就給馮其庸寫了封信，說不知這件事是否有什么背景。馮其庸寫了一幅字寄給他：“濁浪排空君莫怕，老夫看慣海潮生?！?/p>

“上世紀(jì)50年代到70年代，我們是以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱來寫作的，文藝為政治服務(wù)，為工農(nóng)兵服務(wù)。只要作品里有地主，就一定是壞蛋。人們現(xiàn)在衡量我的作品，有時(shí)還是會(huì)沿用這樣的模式：康熙是人民的敵人，是反動(dòng)階級(jí)，你為什么要歌頌？”

二月河告訴記者，自己判定一個(gè)歷史人物的功過是非，主要看3點(diǎn)：第一，對(duì)國家統(tǒng)一、民族團(tuán)結(jié)有沒有貢獻(xiàn)?！拔也还苣闶裁闯錾?，做出貢獻(xiàn)的我就歌頌，反之就批判?！钡诙?，在發(fā)展生產(chǎn)力、調(diào)整生產(chǎn)關(guān)系、改善人民生活水平方面有沒有貢獻(xiàn)?！安还苁裁闯錾?，在當(dāng)時(shí)的條件下能想辦法讓老百姓生活得好一點(diǎn)，我認(rèn)為就是好人。反之我都覺得不是好人?！钡谌诳茖W(xué)技術(shù)、教育文化、發(fā)明創(chuàng)造等方面有沒有貢獻(xiàn)。“蔡倫、鄭和是宦官，畢昇是平民，司馬遷是殘疾人，黃道婆是道士……不管什么出身，只要在歷史上做過好事的，我就歌頌。”在二月河看來，這才是真正的歷史唯物主義。

“不同時(shí)期的觀點(diǎn)不是恒定的?？箲?zhàn)時(shí)期就不講成分，只要抗戰(zhàn)就是好人，成分再好但成了漢奸也要照打不誤。土改的時(shí)候，要把土地分給農(nóng)民，讓農(nóng)民有地種、有飯吃，本身就是很大的進(jìn)步，如果這個(gè)時(shí)候你反對(duì)，也是錯(cuò)誤的?！睂?duì)于批評(píng)，二月河很少反駁，而是希望人們?cè)诼恼J(rèn)知過程中進(jìn)行選擇，可以維持自己的觀點(diǎn)，也可以和平地探討。“我覺得，現(xiàn)在的社會(huì)是個(gè)多元體，允許你說話，也得允許別人說話。大家都能把話講出來才是一個(gè)和諧社會(huì)。”