接近凌晨12點，人們早已在睡夢中，或者預備進入夢鄉(xiāng)，此時室外氣溫約零下10攝氏度，地震猝不及防地發(fā)生了。

墻震得厲害，“哐啷啷”地搖，床也快散架了。在劇烈的震動中，58歲的張輝林被驚醒。他住在受災最嚴重的臨夏縣大河家鎮(zhèn)，是克新民村的村支書，提到村里的房子幾乎都變成了危房，有人在地震中離世，他忍不住抬起手臂抹眼淚。

12月18日23時59分，甘肅臨夏州積石山縣發(fā)生6.2級地震，震源深度10千米。截至19日13時，地震已造成甘肅、青海兩省共127人遇難，734人受傷。

臨夏縣兩三年前還是貧困縣，大量房屋倒塌成為救援的難點。甘肅方舟救援志愿服務隊于19日凌晨4點抵達救援現(xiàn)場，負責人王喜宏看到村里的農村自建房大多為土坯房和紅磚房，這使得房屋的坍壞情況更為嚴重。

張輝林的房子被地震搖散了，成了危房。寒冬里，一些村民跑到了工廠里，烤火等待，他說，帳篷是緊缺的物資。

藍天救援隊搭帳篷本文圖均為甘肅藍天救援隊圖

據(jù)臨夏州積石山縣6.2級地震新聞發(fā)布會披露，截至目前，已調集國家綜合性消防救援隊伍1500余人、公安干警1500余人、部隊官兵1000余人趕赴災區(qū)。甘肅省抗震救災指揮部辦公室協(xié)調省糧食和物資儲備局緊急向災區(qū)調運第一批應急物資，棉帳篷2600頂、折疊床10400張、棉被10400床、棉褥10400床、火爐1000套（含煙筒）；省財政廳緊急下?lián)芸拐鹁葹馁Y金2000萬元，幫助災區(qū)妥善安置受災群眾。

另據(jù)央視新聞消息，國家衛(wèi)健委緊急調派醫(yī)療應急工作負責同志和北京協(xié)和醫(yī)院、四川大學華西醫(yī)院重癥、骨科、神經(jīng)外科和普外科國家級專家趕赴甘肅；組織四川、陜西和寧夏等鄰近甘肅省的3支國家緊急醫(yī)學救援隊伍迅速集結，將盡快赴甘肅省、青海省支援。

“家在晃，地震了！”

夜已深，沉睡的馬光“一下子被從床上直接彈起來了”，一抬眼看到家里的柜子倒了，窗戶玻璃碎了。恍惚和恐懼中，他看了眼手機，才知道是12點左右，地震了。

震中位于積石山縣柳溝鄉(xiāng)，地處甘肅西南部，距離臨夏州積石山縣城8公里，距離蘭州市102公里。甘肅省內的蘭州、慶陽、平?jīng)?、天水、隴南、定西、武威、金昌等地震感明顯。

據(jù)“每日甘肅”發(fā)布的信息，積石山縣隸屬于甘肅省臨夏回族自治州，總面積910平方公里，轄17個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，常住人口23.94萬人，人口密度263人/平方公里，海拔1735-4309米。

地震一來，人們開始往樓下和空曠的地方跑，衣著單薄，甚至光著腳。

這是地震發(fā)生后的10分鐘，室外氣溫遠低于零下10攝氏度，馬光決定帶著一家人從居住的積石山縣城開車回癿藏鎮(zhèn)陰洼灘村老家。他特意選了一條比較偏僻的路，不過，三四十分鐘的車程里余震不斷，“車上的人手一個袋子嘔吐，甚至蹲下來吐”。截至19日8時，中國地震臺網(wǎng)記錄到余震32次，其中烈度最高的一次為19日0時59分發(fā)生的4.1級地震。

34歲的馬光很有先見之明。他居住的縣城在午夜涌現(xiàn)車流與人流。由于地震停電，交通信號燈不亮，車子橫七豎八地擁堵在一些十字路口。馬光的朋友比他稍微遲了一點出發(fā)，走的大路，“至少要堵兩三個小時”。

但去農村避險也不安全，老家陰洼灘村里的房子也被震得厲害。馬光看到，房子裂開了五六公分，墻面上的瓷磚掉落，柜子倒了，“感覺要是再晃的話，那房子可能就要塌了”。他和家人不敢待在家里，把車內空調打開，待了一晚上，說了一晚上的話。

他的車油燒完了，車里冷得不行，只能和家人跑進已是危房的家里。到凌晨5點多，馬光找了親戚的車，開去縣城，接回在學校寄宿的孩子，平時走40分鐘的路，他們走了將近三個多小時。他看到，許多學生披著棉被等在操場上，凍得瑟瑟發(fā)抖。

28歲的金鑫家住受災嚴重的大河家鎮(zhèn)，他在當?shù)亻_著一家食品公司。地震時，他剛熄燈準備睡覺，桌子上的東西全部滾到地上，吊燈砸下來，他大聲喊孩子們的名字，沖出房間，右手胳膊夾著4歲的兒子，左手抱起不到3歲的女兒，來不及穿鞋，往院子里面跑去。家在晃，孩子在哭。

他住二樓，父母住在一樓的房間里。他一邊下樓一邊喊，趕緊跑，地震了！地震了！

眼下，金鑫和家人不得不在院子里打起地鋪，他家的混凝土房在震后也出現(xiàn)了明顯的裂縫。

藍天救援隊分發(fā)物資

“最缺的是帳篷”

金鑫家的隔壁住著一對老夫妻，震后，木頭房子坍塌下來，兩個老人被壓在木頭和泥土下面。金鑫發(fā)現(xiàn)后，用手挪開砸在老人身上的東西，一個老人挖出半個身子后，村里其他小伙也跑過來幫忙，拉的拉，挖的挖，“害怕余震再次發(fā)生”。

把老人救出來了，他和家人一起把兩個老人轉運到醫(yī)院，老人活了下來。

救完鄰居后，他又趕去一公里外的地方救他的丈人和爺爺。車開到那里，他看到木屋變成了廢墟。四十分鐘后，他載著兩個老人，直接經(jīng)高速奔往臨夏州人民醫(yī)院。

醫(yī)院的樓有五六層，因地震停電了，有人告訴他醫(yī)院也變成了危房。好在醫(yī)生都站在了醫(yī)院門口，專門等待接治受傷的災民。19日凌晨一點左右，金鑫看到所有病人都被轉移到了醫(yī)院的空地里，一個個躺在擔架床上，面露驚慌。

金鑫自己的食品廠生產桃酥，地震停電后也停工了。12月19日上午11點，他拉著桃酥到廣場上免費發(fā)放給村民。

58歲的張輝林是甘肅省積石山縣克新民村的村支書。睡夢中，墻震得厲害，“哐啷啷”地搖，家具飛起來了，床快散架了，他趕緊抱著衣服沖到院子外，通知他人逃生。

張輝林介紹，村里的高速公路剛通了一個月，村子離山遠，相對安全。上午9點多，救援隊進入村里?！暗谝慌仍牭搅撕?，他們挖出來兩名遇難者，因為那個房子救援難度大?！睆堓x林說，他心里著急得很，跑來跑去召集沒有受傷的人來幫忙。

張輝林回憶，他的鄰居兩口子“被壓塌掉了”，但他一個人沒辦法救援，就跑去找人搶救。搶救過程中，黑得看不清，只能借著手機燈照一下，徒手挖土救人，但挖著挖著發(fā)現(xiàn)“兩個人已經(jīng)沒有呼吸了”。

其他救出來的傷者，村民開車將其送到醫(yī)院?！坝袀€人是肝臟破裂，拉到西寧做手術了，其余幾名重傷者拉到臨夏和積石山的醫(yī)院?！睆堓x林說，救援從凌晨一直持續(xù)到19日上午11點半左右。

被困村民救出來，再把傷員全部送到醫(yī)院后，張輝林統(tǒng)計了情況，村民中有九人重傷，八人死亡。遇難者里，有兩個八九歲的小孩，其余幾人平均年齡六十歲上下，他感到心情沉重。

張輝林說，他所在的村子有6個社，328戶1466人，“村子的年輕人都出門打工不在家，剩下一些中老年人”。他安排每個社挨家挨戶排查，“看有沒有漏網(wǎng)、被壓下面的人”。

克新民村的房子，無論木的、磚的、混凝土的，很多都在地震中被搖散了，張輝林也不敢進到自己的房子里了。

村民逃生后，聚到社里的工廠內，用木棒和柴火烤火取暖。

目前村民最需要的物資是帳篷。張輝林說，他估算了一下，村民1460人，需要250頂左右，現(xiàn)在還缺200頂。他自己給紅十字會打了電話，估計晚上七八點能到。

“師生們圍著火站在一起”

當張輝林組織村民自救時，大約三十公里外，52歲的支教老師張平文正在操場上清點學生人數(shù)，他是積石山縣一所中學的一名語文老師。據(jù)他介紹，縣城有二十幾萬人口，有十幾所寄宿制學校和三所高中。他所在的學校有2400名學生，其中有1400名學生是住校生，一半漢族，一半是東鄉(xiāng)族、保安族、撒拉族、土族等少數(shù)民族學生。

今年8月底，張平文調到這里支教，教初中語文，班上有四十多名學生。積石山縣城四面都是山，學校位于縣城中心地段，也是臨夏州最好的初中之一。

據(jù)他回憶，12月18日凌晨12點左右，突然間山崩地裂般晃動，接著他聽到窗戶玻璃破碎，以及墻壁開裂、撞擊的聲音，持續(xù)了大概10秒鐘左右?！按苍诙?，墻在抖，噼里啪啦的聲響?！睆埰轿捏@嚇中從床上站起來，躲到了墻角。他跟另一位老師住在教學樓一樓，把對方叫醒后，兩人快速穿好衣服、褲子，披上棉襖，沒來得及穿襪子，沖出樓道，往外跑到操場上。整個過程不到十分鐘。

到了教學樓前的廣場時，張平文看到很多學生已經(jīng)聚集在那里。很多學生穿得單薄，有老師把自己的衣服給這些學生穿上。沒多久，學校的領導和老師們都趕了過來。老師們開始組織清點人數(shù)。

學生都在。老師們通過微信通知家長來接孩子。凌晨5點左右，大多數(shù)學生被家長接走，還剩下20多個孩子。后來，張平文到教學樓里看了一下，教室墻皮脫落，墻面有很多裂縫，瓷磚掉落到地上。他宿舍的桌子上放了一杯水，也滾落到地上，屋里一片凌亂。中間，停了一個小時的電。當時氣溫是零下16攝氏度左右，老師和學生在操場上生了一堆火，“像篝火晚會那樣，學生圍著火站在一起，稍微暖和了點”。

早上六七點，還有兩個學生沒有被接走。他們的父母在外務工，爺爺奶奶七十多歲，沒辦法來接他們。他們的家在黃河邊上，距離學校20多公里。張平文說，學校一位副校長和一位老師開車，最后把兩個學生送回了家。

早晨，張平文出去吃早餐時，看到牛肉面館關著門，賣烤餅的店排了好多人，很多商店都關著門，后來他干脆回去吃了之前買的面包果腹。

19日中午12點多，張平文跟教育局以及學校領導溝通后，坐同事的私家車回老家?！皩W校沒地方住，留下來還有安全隱患，一直待在操場也不可能。”他的老家在甘肅酒泉市，離學校有八百多公里。出縣城的時候，他看到等待加油的車排著長長的隊，一眼看不到盡頭。

低溫救援賽跑

截至12月19日13時，積石山縣6.2級地震已造成甘肅省內113人死亡，536人受傷，房屋損毀155393間。此次地震為何有如此破壞力？

成都高新減災研究所所長王暾接受澎湃新聞采訪時表示，積石山縣6.2級地震已經(jīng)算是強震；而震中所在區(qū)域，位于青藏高原東北緣，廣泛分布逆沖型斷裂，逆沖型地震的特點之一就是可能出現(xiàn)地面震動強烈，造成山體崩塌和滑坡。

此次地震震中附近200公里范圍內，1900年以來共發(fā)生6級以上3次，均為孤立型或主震-余震型地震。

距離震中距離越近，預警時間越短，預估地震烈度更高。據(jù)王暾分析，距離震中30公里的區(qū)域，預警時間可能只有四五秒。

王暾認為，越來越多的人有了設置地震預警的意識，但地震發(fā)生在凌晨，北方冬季寒冷，人們晚上休息較早，沒有充分的反應時間，這也是造成傷亡的主要原因。

據(jù)了解，受災較為嚴重的積石山縣大河家鎮(zhèn)地處黃土高原與青藏高原過渡地帶，呈現(xiàn)峽谷地貌，海拔達到兩三千米。王暾分析，一些村民的自建房位于山腳或山腰，可能會受到額外的滑坡、房屋坍塌等風險。而山石墜落，道路坍塌的情況，也會增加救援難度。

蘭州中心氣象臺發(fā)布的積石山震區(qū)專題天氣預報顯示，積石山過去三年，12月下旬平均氣溫零下7.6℃，最低氣溫零下17.9℃。未來10天，積石山最低氣溫零下10℃至零下14℃，最高氣溫在1℃至5℃。且西北冬季早晚溫差大。

王暾認為，此次地震救援最大困難在于克服低溫。地震黃金救援時間72小時，在此次地震中或將縮短。對于救援人員來說，首先得做好自己的御寒保暖工作，同時加快救援速度。地震發(fā)生在凌晨，很多人來不及保暖就跑出來了，對震后災民安置工作也是考驗。

此次積石山縣地震，不足12小時的時間里，搜救超過100名遇難者。在王暾看來，一方面說明國家應急響應能力的不斷提升，當?shù)貙υ诙酁暮ΟB加的情況下開展救援，做了很多準備。另一方面，可能是震中靠近鄉(xiāng)鎮(zhèn)一帶，村民自建平房比較多，搜救起來相對迅速。

地震發(fā)生4小時后，甘肅藍天救援隊首批救援人員抵達救援現(xiàn)場，并在積石山縣大河家鎮(zhèn)現(xiàn)場，分四組開展救援工作，其中救護車轉移被埋壓群眾一人。

甘肅藍天救援隊救援中心副主任顏偉向記者介紹現(xiàn)場情況，“好多房子現(xiàn)在基本上是毀滅性坍塌，因為這在農村，建的土墻有的時間比較久，地震導致很多民房坍塌。目前大概村鎮(zhèn)受損面積達到70-80%，好多危房不能住人?！?/p>

根據(jù)《建筑抗震設計規(guī)范GB50011-2010》，積石山當?shù)氐目拐鹪O防烈度標準為7度，而此次積石山6.2級地震震中地區(qū)的地震烈度可能在8度以上。（注：震級=0.58*震中烈度+1.5）這也可能是此次地震造成多處房屋損毀的原因之一。

截至12月19日中午，甘肅藍天救援隊在大河鎮(zhèn)大河村的搜救工作接近尾聲，主要開展對災民的安置工作，其中包括搭建100頂帳篷。