臨近年關(guān)，鬧劇卻愈發(fā)多了起來(lái)。

山東濟(jì)南一名護(hù)士就給全網(wǎng)鬧了一出“打工人死命為難打工人”。

事發(fā)經(jīng)過很簡(jiǎn)單。因?yàn)檫@位護(hù)士的外賣收貨地址沒有寫詳細(xì)，外賣員無(wú)法送餐到手中，兩人在爭(zhēng)執(zhí)是誰(shuí)的責(zé)任時(shí)，護(hù)士突然怒氣沖天，對(duì)著外賣小哥吼出一句：

“你就是社會(huì)底層！”

不僅外賣小哥，很多網(wǎng)友都無(wú)法容忍這樣的侮辱，紛紛加入討論。

有網(wǎng)友說(shuō)，這種素質(zhì)的人在醫(yī)院工作，是社會(huì)的悲哀；更有網(wǎng)友說(shuō)，一個(gè)月工資3000的人嘲笑月工資10000的，哪來(lái)的勇氣？

護(hù)士的怒斥，也揭開一個(gè)殘酷的事實(shí)：其實(shí)，大眾媒體早就把外賣員、快遞員塑造成「底層老百姓」的代言人了。

看多了的人都明白，流量鐵律里，騎手的悲慘程度與話題熱度成正比，騎手地位的高低與互動(dòng)頻率成反比。

畢竟，刻板印象才是第一生產(chǎn)力。

問題在于，人們似乎沒有想過，

正是這些俯視、同情的目光，讓一些本不算底層的群體成為了遭人排擠的底層。

外賣里的傲慢與偏見

郭德綱有個(gè)相聲說(shuō)，你不能老朝上看，朝上看非死不可，你要朝下看，你會(huì)活得很快樂。

朝下看，可能是生活智慧，也可能是流量密碼。

不知從什么時(shí)候開始，明星cos外賣小哥成為一種時(shí)尚。

前有女主持錄綜藝送外賣全程五個(gè)保鏢陪同；后有女導(dǎo)演首秀拍外賣小哥獨(dú)居外灘公寓被批“自我感動(dòng)”，就連此前宣布退圈的一位男星也在直播里透露自己在“收破爛送外賣”。

身為大明星，躬身騎電驢，cos底層就像拿著VR玩了把游戲，驚險(xiǎn)、刺激、還圈粉。尤其是，下凡過過苦日子，就能鍍出個(gè)“接地氣人設(shè)”，展現(xiàn)自己強(qiáng)大的共情能力。

最后發(fā)條九宮格微博，搭配一個(gè)路人偶遇直拍的熱搜，換來(lái)粉絲感慨：

“你們知道他有多努力嗎？”

歸根結(jié)底，你覺得外賣員會(huì)期待一個(gè)開著保時(shí)捷的明星搖下窗戶高高在上地說(shuō)一句“我懂你”嗎？

當(dāng)然不。

他們期待的很簡(jiǎn)單：多理解、少投訴、別同情。

而不是好好的靈活就業(yè)，變成綜藝明星的跨界；努努跑個(gè)月入過萬(wàn)，還要被當(dāng)?shù)讓幽脕?lái)消費(fèi)。

前仆后繼的“cos熱”，揭開了人們對(duì)騎手的第一層偏見——跑外賣是底層勞動(dòng)，需要被關(guān)照。

“習(xí)慣性俯視”的心態(tài)有多么普遍？從近期的一則新聞也許可以看出。

12月5日，青島一小區(qū)保安與外賣員發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，保安連捅數(shù)刀將外賣員刺死。

對(duì)于這樣一起惡性刑事案件，居然有大量詰難受害者的聲音冒出，把外賣員人生過去的“失敗”經(jīng)驗(yàn)作為攻擊靶心。

隨手翻看幾個(gè)標(biāo)題：

《青島被保安刺死的32歲外賣員，竟然花100多萬(wàn)留過學(xué)》

《2023最悲傷故事：普通人，千萬(wàn)別作死》

《太痛心！借百萬(wàn)送兒留學(xué)，回國(guó)卻無(wú)法就業(yè)，送外賣6天遭刺死...》

通篇看來(lái)，帶刀上崗的兇手隱形了，受害者卻被瘋狂補(bǔ)刀——嘲諷他留了學(xué)還是得干苦力活，就連平日釀酒，三餐吃土豆、雞肉、三文魚等生活細(xì)節(jié)也被放大，成為批評(píng)者眼中“好高騖遠(yuǎn)”“不切實(shí)際”的力證。

看客們一句輕飄飄的“他就不該去送外賣，應(yīng)該當(dāng)白領(lǐng)”，直接給這位努力謀生的年輕人扣上了原罪的帽子。

潛臺(tái)詞是，送外賣低人一等，做錯(cuò)選擇自作自受。

這是看不起誰(shuí)呢？

輿論的失焦，點(diǎn)出了人們對(duì)騎手的第二層偏見——跑外賣是人生下下策，非必要不選擇。

目前，全國(guó)靈活就業(yè)人員達(dá)2億人，其中有騎手、主播、網(wǎng)約車司機(jī)、網(wǎng)課老師、自由撰稿人等，工作并不分高低貴賤，這些人都在憑借自己的雙手，努力生活。

若以單一的「苦」和「慘」去定義一份職業(yè)，看似是同情，其實(shí)是另一種歧視。

柏拉圖就曾說(shuō)過，不要輕易同情，因?yàn)橥楸旧戆p蔑。

到底誰(shuí)是“底層”？

網(wǎng)絡(luò)世界，人們總是樂于制造各式各樣的“底層”

人民公園相親角的大爺說(shuō)：“月薪1萬(wàn)是討飯?！?/p>

微博大V說(shuō)：“在北京，年入100萬(wàn)屬于剛剛脫貧?！?/p>

小紅書網(wǎng)友發(fā)問：“99年女生現(xiàn)狀，只存了30萬(wàn)，算不算很失敗？”

公眾號(hào)10w+爆文說(shuō)：“第一批00后已經(jīng)上市敲鐘了，你的同齡人正在拋棄你。”

制造底層的聲音里，有兩股力量。

上面這種是「攻擊流」，護(hù)士斥責(zé)外賣員是「防御流」。前者意在抬高標(biāo)準(zhǔn)，給別人制造焦慮，后者意在放低標(biāo)準(zhǔn)，給自己制造安全感。

電影《寄生蟲》里，最出名的臺(tái)詞，莫過于那句：錢就是熨斗，能熨平生活的一切褶皺。

要從收入這個(gè)硬指標(biāo)來(lái)看，外賣騎手還真不是護(hù)士口中卑微的“底層人”。

這些天，有個(gè)上海記者體驗(yàn)跑單，調(diào)查新職業(yè)保障流程是否跑通。網(wǎng)友們卻被新聞里一個(gè)小片段“戳了肺管子”——

月入9000塊錢？！

根據(jù)北京師范大學(xué)最新的調(diào)查：有約84%的人口月收入在3000元以下，月收入在5000元以下的人口比例更是高達(dá)95%左右。

按照這個(gè)說(shuō)法，這位外賣小哥的收入已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑贏了大盤。

不知眉筆貴的大主播，大概率也不知道，有95%主播同行的月薪甚至只夠60個(gè)“花西幣”。

整個(gè)群體來(lái)看，外賣騎手雖不像網(wǎng)絡(luò)主播那樣，具有一夜翻身的造富魔法，但

穩(wěn)定許多——上限更低，下限更高。

中國(guó)新就業(yè)形態(tài)研究中心的調(diào)查顯示，全國(guó)騎手工資水平的

均值水平穩(wěn)定在5000元左右，各省市外賣騎手的月均收入都高于當(dāng)?shù)氐脑伦畹凸べY標(biāo)準(zhǔn)。

可以說(shuō)，沒有人比今天的打工人更懂“穩(wěn)定”二字的含金量。

之前有個(gè)高校老師跑去體驗(yàn)外賣，和騎手有一段簡(jiǎn)單的對(duì)話。幾行字在平靜中隱藏著情緒的電閃雷鳴，堪比一部現(xiàn)實(shí)主義戲劇的開頭：

一次，邢斌問一位同在餐館門口等單的騎手“現(xiàn)如今啥活最苦?”

答：送外賣掙錢苦，還有快遞中心搞分揀也苦，搬家搬貨也苦，扛地板磚上樓也苦。

邢斌繼續(xù)問：這幾樣比干建筑活苦不?

對(duì)方說(shuō)：當(dāng)然比干建筑活苦了，干建筑活，大工一天二百，小工一天一百八到二百；但你能拿到錢不?半年有活，半年沒活，干到年底工頭跑了。

以前總有人喊，外賣是高危職業(yè)。

可大家忽略了一個(gè)常識(shí)，

貧窮也是一種極大的危險(xiǎn)。

深刻知道這個(gè)道理的，是深圳一位被稱為咆哮哥的外賣員。

畫面里，這位咆哮哥面對(duì)嫌跑單丟人的新騎手，忍不住激動(dòng)大喊——

“送外賣不丟人！小孩沒錢讀書、父母沒錢看病、債主上門討債的時(shí)候，你才丟人！”

后來(lái)有記者挖出，大哥之前是一名湖南老板，2019年在老家承包了一個(gè)工程，不料遇到甲方挪用公款虧空，導(dǎo)致血本無(wú)歸。他賠完了所有積蓄，賣了名下的房產(chǎn)，還負(fù)債不少。

好消息是，目前咆哮哥已經(jīng)把40余萬(wàn)的欠債還清了，還成為了站點(diǎn)不少新人的“師傅”。

人們總是先入為主地覺得外賣員很慘，把一份普通的工作苦難化，也是一種有色眼鏡。

冷不丁就容易掉入一個(gè)怪圈：

上層社會(huì)人捧人，中層社會(huì)人比人，底層社會(huì)人踩人。

其實(shí)啊，世人慌慌張張，唯圖碎銀幾兩。

咱們把比慘時(shí)間省下來(lái)多賺點(diǎn)錢不好嗎？

網(wǎng)絡(luò)騎手VS真實(shí)騎手

要說(shuō)為啥外賣員、快遞員最容易被當(dāng)成“底層”，也好解釋。

畢竟他們數(shù)量可觀，幾乎是中產(chǎn)階級(jí)在生活中接觸最多的體力勞動(dòng)者，最能符合人們對(duì)于“底層”的想象——許多人一輩子也不會(huì)近距離接觸幾個(gè)工地上的力工或是流水線上打螺絲的工人。

去年年底，網(wǎng)絡(luò)上突然火了一篇文章叫《2022年冬，我在臨沂城送外賣》，作者是某大學(xué)文學(xué)院講師。

文章一出，不少真實(shí)跑單的騎手就跳出來(lái)懟這位當(dāng)代托爾斯泰了。

有人質(zhì)疑他兼職月跑2000單不現(xiàn)實(shí)，有人指出他悲憫凄慘的口吻令人不適。更戳心的是，這位住在臨沂最高端小區(qū)的老師，只是把“體驗(yàn)底層”當(dāng)作文學(xué)創(chuàng)作積累素材的過程。

跑單兩年半的網(wǎng)友@位移騎手發(fā)出天問：

“在各種新聞媒體及短視頻平臺(tái)中，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我送的外賣過得這么苦、這么難？”

老師一看：不聽。我不要你覺得，我要我覺得。

反正嘛，上層體驗(yàn)生活的捷徑，就是強(qiáng)行給騎手塞“底層“身份卡，然后炒作一波流量。

其實(shí)，身處流量漩渦的騎手，生活沒那么復(fù)雜，甚至比你想的自由。

比如說(shuō)，在白領(lǐng)們灌下1L美式把鍵盤敲冒煙的時(shí)候。你的外賣小哥可能在——蕩，秋，千。

再比如說(shuō)，商家出餐慢，愛熱鬧的小哥就跑去看人打架、看老爺爺下棋。

碰上卡著不動(dòng)的，實(shí)誠(chéng)的小哥會(huì)直接告訴你——俺累了。

再扎心一點(diǎn)的，可能已經(jīng)抄起十萬(wàn)塊的相機(jī)拍日落去了。

還有小哥就說(shuō)了?。骸懊刻炜梢则T車到處跑，挺好玩的?！?/p>

一位網(wǎng)友說(shuō)得特別好：

不要覺得他們只會(huì)送外賣，他們也是有夢(mèng)想有精神追求的普通人。

記得第三季《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》的總冠軍，就是一位杭州的外賣騎手。這位愛詩(shī)的騎手會(huì)在等餐或者等紅燈的間隙背古詩(shī)詞。他說(shuō)，“能背一首是一首，背住了，那一天都很高興?！?/p>

可以說(shuō)，詩(shī)詞是他精神世界的一束光。

光環(huán)加身如他，還是遭遇了網(wǎng)友“懂這么多詩(shī)詞，還不是在送外賣”的嘲諷。

這讓人挺納悶的，

平凡但努力的生活，怎么就成為人們口中的“茍且”了？

送外賣也是一份工作。普通的工作者，就不能會(huì)點(diǎn)高雅的技藝愛好嗎？退一步說(shuō)，一個(gè)物質(zhì)富足但精神世界匱乏如枯草的人，和這位杭州小哥比孰與高低呢？

2021年美團(tuán)調(diào)查了10萬(wàn)騎手，發(fā)現(xiàn)其中

近四成的騎手有固定房產(chǎn)，近三成的騎手有汽車。

有18.6%的騎手在日常開支中包含了技能培訓(xùn)、學(xué)習(xí)考證、學(xué)歷提升等項(xiàng)目，

而近5成的騎手給孩子報(bào)了興趣班

，比如編程、繪畫、圍棋、游泳。

數(shù)據(jù)著實(shí)讓人驚訝，不禁想到小說(shuō)《北京折疊》里，垃圾工老刀提到“第三空間”人的心態(tài)，

倆字——躺平

?！白兊脩猩⒉恍捱叿?，兩頰像沙皮狗一樣耷拉著，讓嘴角顯得總是不滿意地撇著”。

要我看，科幻小說(shuō)確實(shí)不夠現(xiàn)實(shí)。

真實(shí)的世界里，誰(shuí)不是一邊喊著不想活了，一邊更用力地活著。

你我皆凡人，同情不如尊重

不知道大家還記不記得，7年前，有一篇叫《殘酷底層物語(yǔ)：一個(gè)視頻軟件的中國(guó)農(nóng)村》的文章在朋友圈刷了屏。

作者列舉了所謂的“中國(guó)底層農(nóng)民”種種不可思議的奇觀：自炸褲襠、吃玻璃、吃蟲、兒童吸煙、懷孕、農(nóng)村“殺馬特”文化……某短視頻APP也第一次被輿論推上了風(fēng)口浪尖。

文中的每一個(gè)字似乎都在呼喚我們：快來(lái)看啊，這里竟然有這樣一群下里巴人，做著這樣粗鄙的事！

這種救世主式的俯視心態(tài)，在今天有了新的變體。

這不，天變冷了，網(wǎng)友們開始了大討論：

雨雪天該不該點(diǎn)外賣？

有人呼吁體諒?fù)赓u小哥、不點(diǎn)外賣。結(jié)果外賣小哥對(duì)這種“善良”完全不領(lǐng)情：“不點(diǎn)我們?cè)趺磼赍X！惡劣天氣還有沖單獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

光明網(wǎng)評(píng)論員說(shuō)了句大實(shí)話：人們有很多道德沖動(dòng)，但在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)里很多時(shí)候是多余的，甚至是有害的。

這種“體諒”的邏輯就好像村里的善人看不得乞丐要飯，就要要把全城的乞丐都趕走，以圖他良心安寧。

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)副教授鄭少雄在文章《被凝視與被忽視的“勞工神圣”》里，還講了一個(gè)小故事：

有個(gè)騎手去商場(chǎng)取餐，拿著餐走到扶梯口的時(shí)候，扶梯上面有三個(gè)年輕人。

他們本來(lái)站得挺亂的，突然間就站成一排了，然后看了他一下，感覺在說(shuō)“兄弟，快，我讓開，你快走，你快跑”。

他本來(lái)想慢慢地走，因?yàn)橐膊恢保湍弥粋€(gè)訂單。

但是他很尷尬，沒辦法，就提著外賣跑了。

這個(gè)故事很意味深長(zhǎng)：

凝視導(dǎo)致失真，進(jìn)而改變了被凝視者的行為。

其實(shí)，對(duì)外賣騎手而言，空洞的抒情、泛濫的同情，都不如一句謝謝，一個(gè)平視的目光。

一名接受過《人物》記者賴祐萱采訪的騎手，在文章發(fā)表后甚至給記者發(fā)了一個(gè)紅包，對(duì)記者朋友說(shuō)：“不要把我們寫得很可憐，我們并不可憐。”

所以，千萬(wàn)，

別讓講述底層不易、鞭撻資本無(wú)良的故事，成為一種新形式的「爽文」。