選擇了一種特殊的養(yǎng)老安排:
在云南普洱的小屋里共同居住、生活。
20多年前,巫昂幫助媽媽逃離家暴的父親,
她形容自己和媽媽、弟弟是一個(gè)“戰(zhàn)團(tuán)”,
一起開(kāi)始了這個(gè)小家庭的“災(zāi)后重建”。
▲
巫昂和媽媽林秀莉在云南的家中閱讀
巫昂說(shuō),“女兒應(yīng)該天然地為母親的觀念和意識(shí)換血”。
同居第一年,
林秀莉就讀了五六十本女兒推薦的書,
她喜歡一邊做衣服,一邊聽(tīng)播客,
吃早餐的時(shí)候雷打不動(dòng)地上聲樂(lè)課,
學(xué)手機(jī)攝影,自己修圖、調(diào)色,
用手機(jī)操控一切智能家電。
現(xiàn)在,她已經(jīng)成了同齡人中的影響力中心,
還想“學(xué)到100歲”,去宇宙旅行。
林秀莉經(jīng)歷過(guò)家暴的婚姻后,
從不催女兒結(jié)婚,女兒“想怎么樣都同意”。
在她的支持之下,巫昂有了一張平靜的書桌,
筆耕不綴地寫作之外,也發(fā)展起了自己畫畫的事業(yè)。
在可供想象的母女關(guān)系里,
她們似乎提供了一種最和諧的樣板——
她們不必一起吃飯、不共享同一作息,
甚至幾天也說(shuō)不上一句話,
但在相對(duì)獨(dú)立的共處空間里,
她們知道彼此是相互支持、扶助的最小共同體。
自述:巫昂、林秀莉
編輯:金璐
責(zé)編:倪楚嬌
巫昂和媽媽一起閱讀,她們會(huì)一起討論書中的內(nèi)容、作者的生平
6月的普洱迎來(lái)了雨季,細(xì)細(xì)綿綿的涼雨會(huì)在每天下午降臨,也是吃菌子和百根湯最好的時(shí)節(jié)。巫昂剛剛寫完一個(gè)劇本大綱,到了可以暫時(shí)松一口氣的階段。
今年是巫昂和媽媽林秀莉兩個(gè)人同住的第六年,也是在云南的第三年。2018年,因?yàn)榧胰松?,媽媽憔悴了許多,巫昂自己的身體也出了一些問(wèn)題,于是她們果斷地決定,搬到一起住。
▲
母女倆一起泡了姜片、青梅酒和楊梅酒
▲
巫昂和媽媽有各自獨(dú)立的工作空間
這對(duì)母女相差30歲,共同點(diǎn)是,她們都單身。
50歲的巫昂,慶幸自己選擇了不婚。她離開(kāi)福建漳浦縣城后,在復(fù)旦讀文學(xué),做過(guò)傳統(tǒng)媒體的調(diào)查記者,但一直決定要“吃文學(xué)這碗飯”,離開(kāi)機(jī)構(gòu)媒體后,她將寫小說(shuō)作為自己一生的志業(yè),這幾年又開(kāi)始畫畫,已經(jīng)做了21年的自由職業(yè)。
80歲的林秀莉,是那個(gè)年代少有的大學(xué)生,畢業(yè)后成了縣城里有名的婦產(chǎn)科醫(yī)生,28歲時(shí)和巫昂的父親結(jié)了婚。當(dāng)時(shí)她需要一邊照顧家庭,一邊照顧病人,“擔(dān)子很重”,但與此同時(shí),她還承受著丈夫不間斷的家庭暴力,那二十幾年里,沒(méi)有唱歌跳舞的自由,不被允許穿好看的衣服,也沒(méi)有人相信她說(shuō)的話。直到55歲的時(shí)候,才在兒女的幫助下逃離她忍受了二十年家暴的婚姻。
艱難地剝離那個(gè)家之后,巫昂承諾過(guò),要帶媽媽一起生活。
▲
林秀莉?yàn)樽约簻?zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)均衡的食物
如今,她們真正地生活在了一起。她們的準(zhǔn)則是,最大限度地為對(duì)方保留獨(dú)立的空間。所有的時(shí)間里,她們幾乎都在分頭做自己的事情,有時(shí)候甚至很長(zhǎng)時(shí)間說(shuō)不上一句話。
在這個(gè)空間里,母女的稱謂也變得不那么重要了,巫昂和她的朋友們稱媽媽為“林妹妹”,林妹妹則喜歡叫巫昂“巫老師”。
最近巫昂要做劇本,七八點(diǎn)就會(huì)起床。
而媽媽往往會(huì)睡到十點(diǎn)自然醒,然后開(kāi)始做一頓蛋白質(zhì)、碳水、纖維合理搭配的豐盛早餐,一邊進(jìn)食,一邊聽(tīng)手機(jī)上的聲樂(lè)課。她年輕時(shí)就很愛(ài)唱歌跳舞,但不好意思地跟我們說(shuō):“其實(shí)我不會(huì)唱啦現(xiàn)在,就聽(tīng)一聽(tīng)而已?!?/p>
林秀莉有時(shí)會(huì)在小區(qū)門口買點(diǎn)菜,回家后就開(kāi)始一邊做衣服,一邊聽(tīng)播客和有聲書,她最近喜歡聽(tīng)隨機(jī)波動(dòng)和愛(ài)麗絲·門羅。每次媽媽把做好的衣服發(fā)到群里,巫昂和弟弟、弟妹就瘋狂鼓掌,還在母親節(jié)的時(shí)候送了她一臺(tái)縫紉機(jī),所以她越干越有熱情。
▲
最近林秀莉在為巫昂做新的襯衣
▲
林秀莉做衣服時(shí),會(huì)認(rèn)真地畫出設(shè)計(jì)圖紙、標(biāo)明尺寸
林秀莉始終帶著一股“理工科”的氣質(zhì),她會(huì)為廚房的不同分區(qū)劃定不同的專屬抹布,做衣服的草圖本上,也密密麻麻地畫滿了圖和數(shù)字。
相比媽媽,巫昂則更加大條一些,但很好地遺傳了媽媽年輕時(shí)對(duì)待工作的敬業(yè)精神,她從早到晚地沉浸在工作里,很容易聽(tīng)不見(jiàn)別人說(shuō)話,直到傍晚,如果不下雨,她才會(huì)偶爾出門散步或是游泳。
她們?cè)诩覄?wù)上有著順其自然的分工。媽媽因?yàn)橥饶_不方便,會(huì)多做一些洗衣、晾曬之類的工作,她在2011年就學(xué)會(huì)了網(wǎng)購(gòu),總是在網(wǎng)上買食材、零食和布料,也負(fù)責(zé)在網(wǎng)上交電費(fèi)、水費(fèi),巫昂則更多負(fù)責(zé)跑腿的活兒:下樓取快遞、扔垃圾、出門辦事或采購(gòu)。
一開(kāi)始媽媽承擔(dān)著更多的家務(wù),但巫昂很快意識(shí)到了這不公平,于是開(kāi)始非常有計(jì)劃地削減家務(wù),其中做飯明顯是占用時(shí)間精力最多的,所以她們很早就解除了一起吃飯的綁定。
巫昂喜歡做米線,媽媽更喜歡一些蒸的粗糧和小面食,飲食習(xí)慣、進(jìn)食時(shí)間有交集也有不同,就不必總是一起。
▲
在菜場(chǎng)買了氣球準(zhǔn)備回家
拍攝的第二天,巫昂和媽媽一起去菜場(chǎng)。她們會(huì)拉著手一起閑逛,像每一個(gè)新云南人一樣好奇地詢問(wèn)那些菌子、藥材的特性,巫昂也會(huì)在媽媽買肉的當(dāng)兒,繞去另一邊買米線。
巫昂買了一個(gè)兔子形狀的卡通氣球,系在小推車的把手上,媽媽拉著氣球線開(kāi)心地對(duì)著鏡頭笑。她們裝滿了一個(gè)小推車,滿載而歸,準(zhǔn)備回家做春餅。
上野千鶴子在《始于極限》中說(shuō):“女兒是母親最激烈的批判者,也是最狂熱的擁護(hù)者?!钡谖装汉土中憷蛏砩希苌倏吹侥概P(guān)系中常見(jiàn)的掙扎、沖突和張力,相反,她們正攜手走在一條寧?kù)o、平和的重建路上,共同進(jìn)步成了“更新版的自己”。
以下是她們的講述。
▲
林秀莉抱著小時(shí)候的巫昂
林秀莉:
早年都是為了家庭的名聲,外人看起來(lái)我們家庭特別好,他是中國(guó)科技大學(xué),我福建醫(yī)學(xué)院,兩個(gè)孩子都上復(fù)旦。所以不管對(duì)方給我多少肉體上的侵犯,我都覺(jué)得說(shuō)出去會(huì)影響到家庭的聲譽(yù),二十多年的時(shí)間里,我都一直在壓制內(nèi)心的感受,強(qiáng)忍著不去跟他計(jì)較。
但是到后來(lái),90年代末的時(shí)候,巫昂已經(jīng)上研究生了,弟弟上了本科,首先是有了孩子給我的動(dòng)力。巫昂跟我說(shuō),她親眼看到她父親打我以后,從小心里就有一個(gè)計(jì)劃,她說(shuō)跟他離了,以后跟弟弟帶我上法院。
孩子發(fā)聲以后,我覺(jué)得我應(yīng)該擺脫這個(gè)人,不能再讓他這樣無(wú)端地傷害我。
當(dāng)時(shí)他們家所有親戚、兄弟姐妹都一起來(lái)反對(duì),包括我的高中同班同學(xué)、同事、鄰居,算起來(lái)大概有100個(gè)以上的人來(lái)跟我談,勸我不要離。但我就覺(jué)得我不怕,我把我們給法院的訴訟還有孩子的意見(jiàn)書都給同事、朋友們看,希望得到他們的支持。
巫昂在意見(jiàn)書里寫:“我從小就下定決心,在我有能力的時(shí)候要把我媽媽解救出來(lái)?!?/p>
▲
同居日子里,兩人不會(huì)刻意非要一起吃飯
但我得到的支持太少了。第一次開(kāi)庭那一天早上,我高中的七八個(gè)同學(xué)都跑到醫(yī)院來(lái),阻止我們?nèi)シㄔ?。我兒子?duì)他們說(shuō),我媽媽挨打的時(shí)候你們都在哪里?我在還沒(méi)有決定離婚之前,就給這些老同學(xué)們打過(guò)很多次電話,求他們幫我制止這個(gè)人的行為,但是他們有的人就說(shuō):“是真的嗎?”覺(jué)得我在撒謊。
第一次開(kāi)庭法院就判勸和,不同意離婚。但我那時(shí)候已經(jīng)下定決心,我必須掙扎出來(lái),當(dāng)時(shí)的法律政策是兩年分居就可以判離,我就堅(jiān)持兩年不理他。
以前他會(huì)干涉我所有的生活,好看的衣服、鞋子都不能穿,更不要說(shuō)化妝。我很喜歡唱歌跳舞,但他強(qiáng)迫我退出了文宣隊(duì),一旦我的職位晉了級(jí),他就臉色不好,不跟我一起走,為什么他那么恨我我也不知道。
離婚之后,我就想自由了。我想要穿上我喜歡的衣服,跟其他人一樣,化妝打扮,自由地去唱歌跳舞。
▲
早年巫昂和媽媽一起出游的合照
巫昂:
從我記事以后,父親的家暴是沒(méi)有間斷過(guò)的,他隨時(shí)都會(huì)發(fā)怒,我媽非常不容易,她的身體受到很多傷害。
我也是最近因?yàn)殚_(kāi)始寫一些關(guān)于我父母婚姻的文章,才去問(wèn)我媽一些問(wèn)題,以前我根本不敢問(wèn),比如她的膝蓋是怎么回事,她說(shuō)是我父親有一次從后面頂她的膝蓋,因?yàn)樗齻€(gè)子很小,不到1米5,就直接跪在了地上,她的半月板就碎了,這直接影響了她整個(gè)后半生的生活品質(zhì),現(xiàn)在她也沒(méi)辦法走很長(zhǎng)的路。
我作為她的女兒,其實(shí)只是一個(gè)目擊證人而已。真正的痛苦是在她的人生如此黃金的二十幾年里,都在忍受這段婚姻。
我們當(dāng)時(shí)其實(shí)真的是“逃離”,趁著我爸去上班的時(shí)間,先讓她人逃出來(lái),我弟和我小姨是內(nèi)應(yīng),幫她把東西收拾好,約了司機(jī),從那個(gè)家里搬出來(lái),到我媽醫(yī)院的醫(yī)生值班室去住。
我媽完全是凈身出戶。后來(lái)我們調(diào)侃那個(gè)家是我們的“淪陷區(qū)”,小時(shí)候很寶貴的童年記憶都沒(méi)來(lái)得及解救出來(lái),有時(shí)候會(huì)突然想起來(lái)我們的集郵簿、《一千零一夜》都還在“淪陷區(qū)”。
▲
如今安寧的生活,是曾經(jīng)艱難的掙扎和反抗換來(lái)的
巫昂說(shuō):“只有親歷了這一切才知道當(dāng)下的生活有多珍貴”
我寫詩(shī)的時(shí)候非常直接地寫過(guò)很多這樣的經(jīng)歷。在我寫了逃離家暴后和母親同居的文章后,很多的女孩小窗告訴我,自己的家庭也是這樣的。我覺(jué)得大家不應(yīng)該回到家承受這樣的恐懼、暴力和痛苦,就好像你生活在戰(zhàn)亂區(qū)一樣。
所以我覺(jué)得我們應(yīng)該有這個(gè)責(zé)任讓她們知道說(shuō),這條路你是可以走通的,可以走得很安全、很好,可以靠你自己過(guò)上一種很安寧的生活。
我曾經(jīng)想過(guò)我媽媽可能在婚姻里是活不到60歲的,但是她現(xiàn)在已經(jīng)80了,我們?yōu)樗?、她自己也為自己?zhēng)取到了離婚后這么平安快樂(lè)的生活。
▲
巫昂會(huì)為家里定期換上當(dāng)季的本地鮮花
林秀莉:
我們一起住的第一年,我看了五六十本書。巫昂給我推薦了很多書,她會(huì)想我適合看什么書,比如楊絳、汪曾祺、余華、蘇童這些,然后一批批地拿來(lái)。
后來(lái)第二年我就覺(jué)得,不能這樣老閑著,應(yīng)該找個(gè)什么事干。我小時(shí)候經(jīng)常幫媽媽縫紐扣洞,當(dāng)時(shí)就覺(jué)得能親手做出衣服穿在自己身上是一件很美好的事,但后來(lái)工作以后一直沒(méi)時(shí)間做。
▲
退休以后,林秀莉如愿開(kāi)始做衣服
2011年她就學(xué)會(huì)了用手機(jī)網(wǎng)購(gòu),家里的布料都是她自己在直播間搶的
所以我就想何不買點(diǎn)布料,這些網(wǎng)上都可以買到,就這樣慢慢地開(kāi)始學(xué)起來(lái)了。這出自我個(gè)人的愛(ài)好,后來(lái)給孩子做衣服的幾年過(guò)程里,我自己也感覺(jué)有點(diǎn)進(jìn)步,我給孩子做的衣服,他們都沒(méi)嫌棄,還穿到公眾場(chǎng)合去,我就更有興趣了。
我最有成就感的一件衣服是我做的雙面羊絨大衣,這幾年也在嘗試做一些男裝。
▲
林秀莉練習(xí)手機(jī)攝影
去年我還上了手機(jī)攝影課,學(xué)了一個(gè)月,粗粗地摸了一點(diǎn)門道。我的腿沒(méi)辦法到處走,就在小區(qū)里逛逛拍拍。這里的樹(shù)長(zhǎng)得很高,那天我看到有一棵樹(shù)有六層樓那么高,就想我要把它拍下來(lái)。然后等明年再拍一次,那時(shí)候可能會(huì)長(zhǎng)到七層樓了。
而且現(xiàn)在家居都是智能化的,如果我不懂這些的話,就應(yīng)付不了生活。你看現(xiàn)在家里的電飯煲、掃地機(jī)我都是用手機(jī)來(lái)控制的。
▲
家里的各個(gè)地方都掛上了巫昂自己的畫
巫昂:
我覺(jué)得女兒天然地應(yīng)該為母親的觀念和意識(shí),特別是女性主義的觀念和意識(shí)換血。
媽媽并不是說(shuō)不想,或是沒(méi)有能力變成2.0、3.0版本的自己,只是她所處的時(shí)代沒(méi)有利于女性發(fā)展的土壤。如果你自己不學(xué)習(xí),你就沒(méi)有能力為她去換血。
中國(guó)人以前是有點(diǎn)不愿意直面敏感問(wèn)題的,比如對(duì)女人的處境、婚育的選擇,甚至搞錢這種事情都有點(diǎn)害羞。我覺(jué)得沒(méi)有什么好羞愧的,你就應(yīng)該把它們放在桌面上,像男人一樣去討論。
▲
林秀莉給兒子做的男士襯衫,和店里賣的別無(wú)二致
很多人說(shuō),對(duì)母親進(jìn)行教育和感染的進(jìn)度是很慢的,甚至有很多反復(fù),過(guò)一陣又復(fù)發(fā)了之類的,我覺(jué)得還是要有耐心。
你可以在她的五感能觸及到的地方,非?!坝行臋C(jī)”地布置一些你的教材。比如說(shuō)我很喜歡買好看的器物回家,但一開(kāi)始我媽就會(huì)說(shuō)怎么看都是灰灰的,像洗不干凈一樣,等到我搞藝術(shù)的朋友來(lái)我家吃飯,他們瘋狂拍照,一直夸,我媽就突然頓悟了,意識(shí)到原來(lái)這是美的。
你要給她時(shí)間,因?yàn)樗齻冞@幾代人沒(méi)怎么接觸過(guò)審美性的教育,或者更先鋒、更有灰度的人生。你要給她一些點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的指導(dǎo),比如轉(zhuǎn)發(fā)一些有營(yíng)養(yǎng)的鏈接,使她知道世界上有些人不是那么傳統(tǒng)地活著,年輕人有很多不同的活法,但它依然是可行的,我的女兒也可以過(guò)得很幸福。
另外,你要讓媽媽知道你的經(jīng)濟(jì)狀況,如果她知道你口袋里有錢,她就不會(huì)特別擔(dān)憂。
我媽現(xiàn)在已經(jīng)成為她前后兩三代人的一個(gè)新的影響力中心,她整個(gè)人都更新了一版。
她會(huì)非常主動(dòng)地把我傳播給她的東西告訴她的同事、同學(xué)、晚輩,教育他們不要催婚孩子,打電話給她那些不思進(jìn)取的老年親戚說(shuō)你們應(yīng)該去聽(tīng)播客,要學(xué)會(huì)網(wǎng)購(gòu),要學(xué)習(xí)使用APP。
這幾年,巫昂在寫作之外探索了畫畫這一第二職業(yè),還舉辦了個(gè)展
巫昂:
我肯定跟所有的70后一樣,也糾結(jié)過(guò)、嘗試過(guò)想要建立親密關(guān)系。我媽媽的故事給了我很多警示和思考的機(jī)會(huì)。
有的同學(xué)老是跟我說(shuō),“女人最大的價(jià)值、最終的歸宿就是婚姻”,對(duì)這種陳詞濫調(diào)我是毫不留情的。他們的下一招就是說(shuō)“你搞文學(xué)也沒(méi)掙到什么錢”,我說(shuō):“你怎么知道?”
我和媽媽也有過(guò)非常開(kāi)誠(chéng)布公的交流,我媽媽的觀點(diǎn)甚至比90后還要前衛(wèi),所以她也從來(lái)不會(huì)催婚的。
▲
巫昂畫的基本都是女性
我媽有一個(gè)特別重要的優(yōu)點(diǎn):她覺(jué)得她的孩子不管做任何選擇都是有道理的,她堅(jiān)信我們是對(duì)的。她不以金錢來(lái)衡量我的成功或者失敗,而是以我是否發(fā)揮到自己最應(yīng)該發(fā)揮的能力作為恒定的標(biāo)準(zhǔn)。
所以哪怕我在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,選擇離開(kāi)媒體高薪的職位,出來(lái)一下子進(jìn)入到千字30-50塊錢的小說(shuō)行業(yè),我媽也覺(jué)得無(wú)可厚非,這種支持對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常重要的。
我已經(jīng)做自由職業(yè)21年了,這幾年我又開(kāi)始畫畫,有了一個(gè)第二職業(yè)。我每做一件事,都力求能夠用我全部的熱情,全部的專注度去完成它。我媽媽會(huì)很支持我所有這些哪怕不重要的選擇。
▲
巫昂工作室的墻上貼滿了文學(xué)相關(guān)的便簽,寫著世界文學(xué)史上重要的作家和年代;客廳和畫室的書柜里都堆滿了書
林秀莉:
我在上醫(yī)學(xué)院的時(shí)候,當(dāng)時(shí)婚姻根本沒(méi)有什么標(biāo)準(zhǔn),我也沒(méi)有特別愛(ài)誰(shuí),到最后自己都決定不了。當(dāng)時(shí)有五六個(gè)人給我寫信,我拿去問(wèn)我的表姐,她看了看說(shuō)這個(gè)人是名牌大學(xué)的,就這個(gè)好了。你看我們當(dāng)時(shí)處對(duì)象是這樣選的。
現(xiàn)在巫昂她這么努力地在做每一件事,我就感覺(jué)她快樂(lè)就好。她想怎么樣我真的都同意,我不會(huì)怕以后沒(méi)有后代來(lái)給她養(yǎng)老,我覺(jué)得社會(huì)在進(jìn)步,以后的社會(huì)服務(wù)都會(huì)跟得上這些不婚不育的人。
▲
林秀莉翻閱自己的服裝設(shè)計(jì)冊(cè)
巫昂:
和媽媽一起生活,最重要的是讓我至少擁有了幾年平靜的書桌。因?yàn)槲覀兿嗷サ闹С?,讓我覺(jué)得自己可以完全不考慮掙錢的問(wèn)題,我從前幾年那種鐵血戰(zhàn)士的狀態(tài)里放松下來(lái)了,就安心地發(fā)展我的第二事業(yè)。
因?yàn)槲乙獛е鴭寢?,又是自由職業(yè),所以不能太晚考慮養(yǎng)老這件事,我40歲就開(kāi)始有意識(shí)了。我和弟弟、弟妹都很團(tuán)結(jié),我們就像一個(gè)軍團(tuán),非常有規(guī)劃,我們思考解決方案都跟當(dāng)年帶媽媽逃離是一種戰(zhàn)斗風(fēng)格。
▲
母女倆在菜場(chǎng)分頭采購(gòu),媽媽會(huì)使用手機(jī)支付買菜
我跟媽媽交流之后,首先我們都決定是不會(huì)送她去養(yǎng)老院的,像上野千鶴子老師說(shuō)的,“在家中離世”,我覺(jué)得很好。我和我母親都是不想要墳地的,覺(jué)得會(huì)增加沒(méi)有必要的負(fù)擔(dān)。遺囑她很早就處理好了,我們也會(huì)直面遺囑公證,這都沒(méi)有什么好避諱和羞愧的。
我們?cè)谄斩济┻@邊也有意識(shí)地結(jié)交了一些當(dāng)?shù)氐呐笥?,萬(wàn)一我去出差,也有人能夠隨時(shí)過(guò)來(lái),如果有必要有一天我們也會(huì)請(qǐng)保姆或者護(hù)工。
已經(jīng)在社會(huì)上經(jīng)歷過(guò)這么多風(fēng)雨的人,為什么要在養(yǎng)老面前止步不前或恐懼?為什么要害怕死亡?我覺(jué)得對(duì)于死亡的理性是一個(gè)在生活中搏斗過(guò)的人應(yīng)有的一種選擇。
▲
在菜場(chǎng)買肉和氣球
林秀莉:
人老在生理上是一種自然規(guī)律,器官衰退,這個(gè)都是正常的。人要正視年齡的增加和身體的退化,不要因?yàn)樗ダ媳^喪氣。
我覺(jué)得我必須要像年輕人一樣要充滿活力,所以我常常會(huì)想不起今年幾歲,老是會(huì)記不住。
在我的心里一直有兩個(gè)人。一個(gè)是楊絳,她是我最尊崇的楷模??戳撕枚啾舅臅院螅以谒砩系玫胶艽蟮那靶械牧α?。她女兒去世,我說(shuō)她怎么撐得住,巫昂就會(huì)跟我說(shuō)楊絳是一個(gè)怎樣的人。她經(jīng)歷了那么多的事情,但一直到100歲以后還在工作,還在寫作。
另一個(gè)是盲人歌手周云蓬,我非常喜歡他。他9歲就失明,但還是一直上到大學(xué),寫作、創(chuàng)作、寫民謠,還到處去巡演,前年血壓都升高了,他照樣沒(méi)有停息過(guò)。我曾經(jīng)問(wèn)他,你這個(gè)力量是哪里來(lái)的?他給我說(shuō),你什么都不要想。
▲
林秀莉每天在網(wǎng)上聽(tīng)聲樂(lè)課
所以我有什么可以總是七想八想、停滯不前的理由呢?我也必須像他們一樣,如果我能活到100歲,我也要學(xué)到100歲。
我只想跟上時(shí)代,未來(lái)我要多學(xué)一些人工智能這方面的知識(shí)。人家現(xiàn)在不是說(shuō)以后會(huì)有宇宙旅行嗎?我總是跟我的老同事們說(shuō),要好好活著,以后一起去住太空酒店。有那么一天,我也想登上宇宙飛船去遨游整個(gè)大宇宙,去親眼目睹一下宇宙間的星球。
春色寄情人母女吵架真實(shí),這大概是所有母女心照不宣的默契吧。
2024-04-29 16:36:40春色寄情人母女吵架真實(shí)養(yǎng)老業(yè)400多個(gè)崗位只有64名畢業(yè)生
2024-06-28 15:44:45養(yǎng)老業(yè)400多個(gè)崗位只有64名畢業(yè)生