進(jìn)這家大廠(chǎng)時(shí)黃若唯39歲，喜歡扎丸子頭和閨蜜聚會(huì)。42歲，丸子頭扎不了了。后腦勺的頭發(fā)掀起來(lái)，藏著細(xì)密的白發(fā)，她拿著鑷子一根根拔掉。

由高壓和高強(qiáng)度工作帶來(lái)的疾病出現(xiàn)。“大廠(chǎng)人均結(jié)節(jié)”，一位大廠(chǎng)員工部門(mén)里幾十個(gè)人，90%有結(jié)節(jié)。張鳳曾親眼目睹一個(gè)荒謬情景：兩位同事第一次認(rèn)識(shí)，突然，一個(gè)人撥開(kāi)另一個(gè)人衣領(lǐng)，問(wèn)，你也做過(guò)甲狀腺癌手術(shù)？疾病幫助兩個(gè)人快速破冰。

業(yè)務(wù)不再增長(zhǎng)，成就感少了，身體里自然分泌的腎上腺素不夠用，加班需要?jiǎng)佑靡庵玖Α１黄雀邚?qiáng)度加班讓張鳳發(fā)燒、感冒不斷。為了保證績(jī)效，張鳳吃了一個(gè)月抗生素，直到體檢時(shí)發(fā)現(xiàn)身體里一個(gè)指標(biāo)明顯異常，醫(yī)生說(shuō)，如果數(shù)值持續(xù)飆升，需要去三甲醫(yī)院，上透析機(jī)。

原先，仗著年輕底子好，大廠(chǎng)人用重疾險(xiǎn)兜底。一旦身體出了重大問(wèn)題，重疾險(xiǎn)也對(duì)他們關(guān)上了門(mén)。那天，張鳳發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)辦法買(mǎi)重疾險(xiǎn)了，她大哭了一場(chǎng)，第二天遞了辭職報(bào)告。

把保險(xiǎn)賣(mài)出去并不容易。風(fēng)險(xiǎn)看不見(jiàn)摸不著，像空氣里的水。經(jīng)常有人深夜給保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人小文發(fā)私信，咨詢(xún)保險(xiǎn)，卻在她回復(fù)幾百字后沒(méi)了音訊。隔天打開(kāi)對(duì)方朋友圈，出門(mén)旅行的照片剛剛發(fā)布。該玩玩，該焦慮焦慮，擔(dān)心未來(lái)不如去體驗(yàn)實(shí)在的快樂(lè)，這是普通人的生活慣性。

要經(jīng)歷一段時(shí)間的降溫，空氣里的水持續(xù)凝結(jié)，最終變成雨落在地上，那一刻，擔(dān)心、憂(yōu)慮、恐懼才終于轉(zhuǎn)變?yōu)橘?gòu)買(mǎi)的行動(dòng)力。

當(dāng)一個(gè)大廠(chǎng)人開(kāi)始買(mǎi)更多保險(xiǎn)，意味著大廠(chǎng)的生活已經(jīng)“步步驚心”。

可能是不增反降的業(yè)績(jī)。黃若唯的業(yè)務(wù)線(xiàn)今年的業(yè)績(jī)目標(biāo)極低，但竟然沒(méi)完成——不只是不增長(zhǎng)，甚至是負(fù)增長(zhǎng)。年中匯報(bào)會(huì)上，她反復(fù)練習(xí)“保命話(huà)術(shù)”：拼命反思——反思得越深刻，被領(lǐng)導(dǎo)錘得越少；正話(huà)反說(shuō)——覺(jué)得自己做得好的地方，要說(shuō)做得還不夠好，體現(xiàn)對(duì)自己的要求高，并提出3條具體的改善措施。