直到拿起老高的手機,家人才發(fā)現(xiàn)了他發(fā)的那條朋友圈,而其中親人們?nèi)急黄帘?。他甚至提前在家族群里留下遺言,請求后事從簡,不搞排場。高偉后來情緒崩潰,哭了很久。他本以為父親靠著這些醫(yī)療設(shè)備還能支撐幾年,沒想到這一天會來得如此突然。
在家人記憶中,病魔纏身之前的老高是村里的能人。他上過高中,喜歡寫詩,毛筆字工整漂亮。村里有婚喪嫁娶的事,都要請他去寫對聯(lián)。然而,為了生活,老高像很多村里人一樣,早年間進(jìn)山開采石料。那個年代,人們對塵肺病知之甚少,也沒有防護(hù)意識,只知道干這一行賺錢快。就這樣,老高和村里的幾個人先后確診了塵肺病,有的病情輕,有的卻早早離世,其中還包括他的弟弟。
2013年,老高因呼吸困難前往鄭州檢查,被確診為三期塵肺病。即便如此,他仍堅持在高速工地上干了幾年活,直到徹底干不動才回了家。隨著病情惡化,他的活動范圍從家里逐漸縮小到床上,最終連呼吸都離不開機器。
張海超回憶,去年去看望老高時,發(fā)現(xiàn)他瘦得皮包骨,胸腔塌陷嚴(yán)重,體重不到80斤。每次說話,他都要摘下氧氣面罩,用盡力氣快速說完幾句,再深深地吸幾口氣。這樣日復(fù)一日,老高度過了生命最后的四年。
老高的臥室是家里一間只有幾平方米的小房間,床和桌子幾乎占據(jù)了全部空間。一張小桌子上擺滿了藥品和呼吸機,墻角還放著氧氣罐和備用制氧機。他的生活幾乎完全依賴這些設(shè)備維持。家人說,老高時常害怕機器壞掉或停電,提前準(zhǔn)備了多臺制氧機,甚至買了發(fā)電機和一大罐汽油以備不時之需。
盡管老高一直強調(diào)自己“活得太痛苦”,但他的離開仍然讓家人措手不及。妻子羅巧說,老高以前是個怕死的人,還時常讓她帶雞腿、面包等食物回來,似乎又恢復(fù)了對生活的興趣。然而,他也常感嘆拖累了家人,尤其是孩子們。兒女每周都要往返百余公里看望他,犧牲了不少工作機會,而他對此深感內(nèi)疚。
93年前的今天日本關(guān)東軍經(jīng)過長期密謀炸毀沈陽南滿鐵路路軌嫁禍中國守軍并炮轟北大營“九一八”事變爆發(fā)
2024-09-18 09:14:44這天后