年末，網(wǎng)飛推出了重磅劇《百年孤獨》，改編自20世紀最偉大的小說之一，也是公認最難搬上銀幕的文學作品。2019年剛公布影視化消息時，引發(fā)一片嘩然，人們難以相信這部作品能被拍出來。等了4年，這部“難以想象”的劇終于上線。

加西亞·馬爾克斯的作品此前已被多次影視化，如《霍亂時期的愛情》《苦妓回憶錄》《沒有人寫信給上?！返取Ｉ踔劣幸徊靠诒诲e的國產(chǎn)片《血色清晨》，取材于《一樁事先張揚的謀殺案》。但《百年孤獨》的改編權(quán)，馬爾克斯生前遲遲未松口，他認為電影在有限的時間里無法充分展現(xiàn)這部時間跨度長、內(nèi)容龐雜的作品，并且不接受用西班牙語之外的語言拍攝。直到2019年，他的兩個兒子授權(quán)將改編權(quán)賣給網(wǎng)飛，并擔任執(zhí)行制片。他們認為，電視劇集的制作水準和觀眾對外語劇集的接受度都有很大提高，以前的問題不再是障礙。

為了不辜負授權(quán)，網(wǎng)飛組建了全拉美團隊，在馬爾克斯的故鄉(xiāng)實地拍攝，投入5000萬美元制作。故事講述了馬孔多這個神秘小鎮(zhèn)上，籠罩于宿命陰影之下的七代人的家族史詩。故事開始，一對表兄妹相愛，背負著可怕的家族詛咒——血親結(jié)合就會生下長著豬尾巴的孩子。為沖破束縛，逃避鄰人目光，他們遠去荒蕪之地，開疆拓土，建立了馬孔多小鎮(zhèn)。在這里，經(jīng)歷了家庭的繁衍生息，小鎮(zhèn)的興起和發(fā)展。女人堅韌養(yǎng)家，既是家庭的精神支柱，又做著糖果生意；男人熱衷于冒險，追求點石成金的夢想，探索宇宙奧秘。從現(xiàn)代科技的閃光到瘟疫蔓延，再到毫無征兆的革命，宛如“與自己的影子搏斗”的徒勞無益的戰(zhàn)爭。

這部劇大膽還原了書中各種禁斷情愛，包括忘年戀、兄弟倆愛上同一個女人等情節(jié)。還拍出了魔幻的超現(xiàn)實情節(jié)，如豬尾巴的詛咒、死人復活、吃土的女孩、會傳染的失眠瘟疫等。黃色花瓣從天而降，覆蓋馬孔多小鎮(zhèn)，凄楚動人的命運走向，蠻荒和文明一線之隔的民族志，無盡輪回的孤獨，迷失于虛無的人類心靈史。

播出后，這部劇爭議很大。一些沒有看過原著的觀眾評價“精彩”“夠魔幻現(xiàn)實”，因為劇降低了準入門檻，選擇用線性敘事，基本遵照原著，將情節(jié)和人物關(guān)系梳理清晰，保留了原作金句。不過，這也是很多原著黨不滿的地方，認為完全寫實，缺失了原作的最大魅力——魔幻現(xiàn)實感。原作將一個小鎮(zhèn)的興衰嵌套在更宏大的歷史框架中，不僅折射出拉丁美洲的歷史、文化和政治變遷，還用豐富的敘事手法營造出一種既超脫現(xiàn)實，又深刻扎根于歷史與人性的哲學悲愴感。

相比文字，影視表達存在局限，尤其對于這樣一部煌煌巨著。原作角色眾多，幾代人都叫同樣的名字，人物關(guān)系錯節(jié)盤根，敘事結(jié)構(gòu)繁復新穎。影視化后，要在有限篇幅內(nèi)講清故事，不得不聚焦于主要矛盾和情節(jié)，重點落在愛情、親情和欲望上。作品中魔幻的氛圍感來自獨特的敘述方式和各種意象、象征，影像的直觀性必然會削弱這種感受。此外，小說是全知敘述者的冷靜口吻，立于歷史之上的冷靜俯瞰，弱化了對人類孤獨、歷史循環(huán)與宿命感的深刻反思。但到了劇中，這類敘事作為旁白大量出現(xiàn)，難免讓人覺得出戲，視覺表現(xiàn)力也隨之削弱。

原著粉的苛責不是沒有道理，很多地方確實可以做到更好呈現(xiàn)。比如，原著的很多描寫本身具有生動的鏡頭感，鏡頭、視角轉(zhuǎn)換和場景切換完全可以照搬。但劇中卻大多采取了單純念旁白的方式，讓原作韻味和美感流失。還有很多細節(jié)，如果不是一筆帶過，可能會更好還原原著的魔幻感。例如，劇中提到的家族中表親通婚，生下豬尾巴孩子的故事，如果能用直觀的鏡頭將聳動的超現(xiàn)實情節(jié)更鮮明、有力地呈現(xiàn)出來，或許更能有效奠定魔幻現(xiàn)實主義的基調(diào)，烘托出荒誕的氛圍感。

這部劇整體傾向于保守，更多選擇了忠實于小說的表達方式，避免做更多大膽的嘗試。目前，種種爭議和批評都在情理之中。文學愛好者或書粉對于文字魔力的熱愛是可以理解的，但影視也自有其獨特魅力，不可能與文字魅力完全等同。作為一部文學名著，除了文字上的美感之外，對于歷史、社會、文化、人性等主題的書寫和思考也是重要的價值之一。如果一部影視改編能很好地傳達出原著的這些內(nèi)容，也不失為一種成功。至少好過許多把原著主題和精神毀掉的改編作品。而且，這樣一部難啃的經(jīng)典能被影視化，本身就是一種突破。整體完成度尚可，可以讓很多非書粉接觸到這部作品，并對其核心情節(jié)和主題有初步理解。即使不夠完美，也能吸引很多觀眾閱讀原著，鼓勵后續(xù)更有野心的影視改編。

這次網(wǎng)飛版《百年孤獨》播出后，大家似乎都有一個共識：希望網(wǎng)飛繼續(xù)把中文現(xiàn)代經(jīng)典小說都拍出來。這顯然戳到了中國現(xiàn)代小說影視化的痛處。大部分拍出來的作品都會遭到閹割和改寫，如《白鹿原》《活著》《福貴》等。有的拍出來了，卻因選角、脫離原著核心表達等問題淪為笑話，如張愛玲的《第一爐香》。遲遲無法拍出來的作品數(shù)不勝數(shù)，甚至還有《許三觀賣血記》等作品被韓國人拍去了。因此，對于這部《百年孤獨》，私心還是愿意鼓勵這種嘗試，尤其在全球影視原創(chuàng)力不足的情況下。期待更多優(yōu)秀的文學作品被影視化，引發(fā)更多的討論和思考。畢竟經(jīng)典的意義不僅在于供奉于神殿之上，還在于通過新的形式不斷被看見、被了解。哪怕這部劇沒能完美呈現(xiàn)出原著的魔力，但也至少為更多人打開了一扇通往馬孔多的大門。