失控的“減肥藥”。身高1米73的藝術(shù)生王歡,體重還不到120斤。以醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)衡量,她的體重顯然屬于健康范圍。然而,“上鏡顯胖”的焦慮,驅(qū)使著她想盡辦法減肥。
一類(lèi)號(hào)稱“躺著就能瘦”的減重藥物——司美格魯肽和替爾泊肽,引起了她的注意。當(dāng)下,這類(lèi)被不少人追捧為“當(dāng)代辟谷丹”的減肥藥正風(fēng)靡全球。
2025年8月,多家跨國(guó)藥企半年報(bào)陸續(xù)披露:諾和諾德旗下的司美格魯肽憑借超166億美元的銷(xiāo)售額,在上半年成功登頂“藥王”;而禮來(lái)推出的“減重版替爾泊肽”同樣表現(xiàn)驚人,半年大賣(mài)近57億美元,增速高達(dá)223%。
新京報(bào)記者注意到,這兩類(lèi)藥物都屬于處方藥,必須在醫(yī)生的指導(dǎo)下使用。然而,通過(guò)線上平臺(tái)“秒開(kāi)處方”、線下藥店違規(guī)銷(xiāo)售、社交平臺(tái)藥販引流等多重漏洞,這些藥物正大量流向非適應(yīng)癥人群。
醫(yī)學(xué)專家提醒,盲目使用此類(lèi)減重處方藥風(fēng)險(xiǎn)極高,很可能引發(fā)低血糖、酮癥酸中毒等嚴(yán)重問(wèn)題,甚至威脅生命,自行購(gòu)藥用藥很可能將自身置于高風(fēng)險(xiǎn)中。
然而,現(xiàn)實(shí)中,大量像王歡一樣的健康人群,在“月瘦10斤”的誘惑下冒險(xiǎn)用藥,最終陷入藥物毒副作用與停藥反彈的困境中。
這一由審美焦慮、監(jiān)管漏洞和商業(yè)利益共同催生的健康風(fēng)險(xiǎn)正在蔓延。
“想瘦就能用”的“神藥”
看著鏡頭里,自己“像充了氣一樣”的身體,王歡感到一陣強(qiáng)烈的落差。
因?yàn)椤吧乡R顯胖”,“減重”是她藝考備考清單里的優(yōu)先項(xiàng)。她試過(guò)每天泡在健身房,也熬過(guò)連續(xù)一周只吃水煮菜的日子,可體重秤上的數(shù)字總在原地打轉(zhuǎn),稍一松懈還會(huì)反彈。她有些喪氣,直到某天,朋友邊展示松了兩個(gè)碼的牛仔褲邊說(shuō):“我吃司美格魯肽快一個(gè)月,人瘦了一圈?!?/p>