美劇《無(wú)恥之徒》中,加拉格一家在冬天最大的任務(wù)就是儲(chǔ)備過(guò)冬資金,連未上學(xué)的小弟也得貢獻(xiàn)自己的一份力量,否則全家可能凍餓而死。在美國(guó),這不是劇情演繹,而是每年冬天都在上演的現(xiàn)實(shí)。
西方圣誕節(jié)前夕,美國(guó)網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)家喻戶曉的童星泰勒·蔡斯成了幾十萬(wàn)流浪漢中的一員。這件事正好印證了最近網(wǎng)上的討論,即美國(guó)社會(huì)存在一條從中產(chǎn)滑落到底層的“斬殺線”。這條斬殺線指的是許多美國(guó)人的財(cái)務(wù)狀況處于緊平衡狀態(tài),一旦遭遇意外、疾病或失業(yè),他們的財(cái)務(wù)狀況就會(huì)跌破某個(gè)臨界值,從而被一系列機(jī)制推向社會(huì)邊緣。在美國(guó),流浪漢平均生存時(shí)間只有三到五年,最終被社會(huì)“斬殺”。
例如,你本來(lái)是個(gè)有車有穩(wěn)定住所的體面人,但因一次駕車違章支付不起罰金和拖車費(fèi)用,車子被拍賣。沒(méi)有汽車意味著無(wú)法正常上班,最終被解雇,房租也無(wú)法支付。重新找工作時(shí),所有穩(wěn)定工作都要求有穩(wěn)定住所,租房又需要先有穩(wěn)定工作。陷入這種死循環(huán)后,很多人只能從酒精和藥物依賴中尋找慰藉,最終成為芝加哥南區(qū)的“無(wú)恥之徒”。
在這場(chǎng)大討論中,人們突然發(fā)現(xiàn)以前美劇中那些難以理解的情節(jié)變得合理了?!镀飘a(chǎn)姐妹》里的女孩們已經(jīng)很努力了,卻總也還不完債務(wù);《絕命毒師》中的老白是個(gè)化學(xué)老師,妻子是會(huì)計(jì),因?yàn)闆](méi)有好的醫(yī)保最終選擇去犯罪。一點(diǎn)小債務(wù)就可能利滾利,終生還不清,叫一次救護(hù)車也可能讓你資金鏈斷裂。
有中國(guó)網(wǎng)友不解地問(wèn),混不下去就回老家唄,為什么要去流浪呢?他們可能不明白,無(wú)路可退正是美國(guó)制度給底層人打上的出廠設(shè)置。階層流動(dòng)是一種正常現(xiàn)象,任何國(guó)家都難免有人會(huì)陷入困境。中國(guó)的土地政策以制度化的方式為農(nóng)民留下了一份不會(huì)失去的生產(chǎn)資料。如果你是城市戶口,所在街道社區(qū)也會(huì)提供各種救助。多層次的保障和救助制度,強(qiáng)有力的政府力量有效防止大規(guī)模流浪現(xiàn)象產(chǎn)生。
但在資本主義制度下,土地等生存資料全部私有,資產(chǎn)喪失后就只能流浪。美國(guó)的制度設(shè)計(jì)之初并沒(méi)有考慮如何安放陷入絕境的人,“自己為自己”負(fù)責(zé)實(shí)際上是制度甩鍋卸責(zé)的說(shuō)辭。除了制度本身的問(wèn)題,斬殺現(xiàn)象更是美國(guó)社會(huì)治理無(wú)能和失敗的表現(xiàn)。美國(guó)的社會(huì)救助體系并不著眼于徹底擺脫貧困,最多只提供食品券勉強(qiáng)維持生命體征。在中國(guó),我們用國(guó)家力量系統(tǒng)性地進(jìn)行脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn),不僅救助貧困者,還致力于消滅貧困產(chǎn)生的根源,這在美國(guó)是無(wú)法想象的。
一個(gè)黃賭毒泛濫、犯罪率居高不下的社會(huì)對(duì)自制力弱的人來(lái)說(shuō)如同陷阱,政府在社會(huì)治安管理上的失責(zé)等于助推更多人下墜。衡量一個(gè)國(guó)家的文明程度不僅要看成功者的高度,更要看失敗后的底線有多低,看普通人是否被保護(hù)免于侵害。這個(gè)世界沒(méi)有圣誕老人,安寧和幸福最終要靠我們懷抱著以民為本的初衷,一磚一瓦建設(shè)起一道制度的長(zhǎng)城,并緊緊守護(hù)住它。