2026年2月18日，意大利利維尼奧，當(dāng)?shù)貢r(shí)間晚上9點(diǎn)17分。當(dāng)最后一名選手的成績(jī)顯示在記分牌上，蘇翊鳴坐在雪地上，雙手捂住臉，淚水從指縫間滑落。周圍的外國選手紛紛走過來，拍著他的肩膀，向他豎起大拇指。82.41分，金牌。這是中國代表團(tuán)在米蘭冬奧會(huì)上的第一枚金牌。這一天，恰好是他22歲的生日。從北京到米蘭，從17歲到22歲，那個(gè)當(dāng)年一鳴驚人的少年，在全世界面前為自己戴上了最重的生日王冠。

決賽的過程每一秒都讓人窒息。第一滑，蘇翊鳴第五個(gè)出場(chǎng)。反腳1440、外轉(zhuǎn)1620、最后一個(gè)反腳1800穩(wěn)穩(wěn)落地——整套動(dòng)作行云流水，雖然落地存在輕微觸雪的瑕疵，但憑借這套流暢且高質(zhì)量的滑行，裁判打出82.41分，全場(chǎng)最高。第二滑，79.90分。第三滑，82.18分。每一滑落地，他都坐在地上雙手捂臉，不是因?yàn)槭д`，而是因?yàn)榍榫w到了臨界點(diǎn)。隨后出場(chǎng)的選手一個(gè)接一個(gè)沖擊他的分?jǐn)?shù)，82.41像一座山一樣立在那里。當(dāng)最后一名選手的成績(jī)亮出，82.41變成了金色的數(shù)字。從2022年北京冬奧會(huì)的銀牌，到2026年米蘭冬奧會(huì)的金牌——這枚坡面障礙技巧的金牌，他等了整整四年。

事實(shí)上，就在11天前，蘇翊鳴剛剛在大跳臺(tái)項(xiàng)目上為中國代表團(tuán)拿下了首枚獎(jiǎng)牌——一枚銅牌。那場(chǎng)大跳臺(tái)決賽后，他說了一句讓很多人心疼的話：“能站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上是我最值得驕傲的事情?，F(xiàn)在我終于不用再背負(fù)‘衛(wèi)冕冠軍’的壓力了，可以以挑戰(zhàn)者的身份去享受之后的訓(xùn)練和比賽，把壓力留給別人?！泵鎸?duì)坡面障礙技巧項(xiàng)目的競(jìng)爭(zhēng)，蘇翊鳴坦言自己“完全沒有壓力”?！霸诒本┒瑠W會(huì)的坡障比賽中我沒有拿到金牌，從這個(gè)角度來看，我完全沒有壓力?！辟Y格賽因天氣原因提前進(jìn)行，他以72.78分排名第八晉級(jí)。賽后他難掩興奮：“很享受比賽，這是我應(yīng)有的狀態(tài)和對(duì)待比賽的心情，并不像大跳臺(tái)那樣有額外的負(fù)擔(dān)和壓力?！?/p>

可誰能想到，就在一年多前，他差一點(diǎn)就不想滑了。北京冬奧會(huì)奪冠后，17歲的蘇翊鳴一夜之間成了頂流。鮮花、掌聲、采訪、活動(dòng)，接踵而至。他被保送清華，他的名字被寫進(jìn)各種榮譽(yù)榜單。然后呢？“突然失去了目標(biāo)，覺得很空虛。”他后來這樣描述那段日子。教練佐藤回憶，北京冬奧會(huì)結(jié)束后，蘇翊鳴所有壓力得到了釋放，“說自己不想滑了，身材變成了35歲大叔的樣子，不知道接下來要做什么”。整整一年半，他幾乎消失在公眾視野中。外界有人說他“飄了”，他沒有辯解。“我不認(rèn)為我飄了?！彼寡裕爱?dāng)時(shí)以一個(gè)挑戰(zhàn)者的身份突然達(dá)到了職業(yè)生涯的頂峰，突然失去了目標(biāo)，覺得很空虛。這段休息的時(shí)間就是一個(gè)調(diào)整的過程，重新認(rèn)識(shí)自己，找回自己的熱愛和激情?！睆?fù)出后，迎接他的是傷病和質(zhì)疑。2024年初腳踝扭傷，隨后的全國冬運(yùn)會(huì)帶傷出戰(zhàn)，下半年又遇肩傷，年底大跳臺(tái)世界杯無緣領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)……“那段日子特別灰暗，有時(shí)甚至?xí)岩勺约?。”他在專訪中寫道，“但這也讓我意識(shí)到，一個(gè)優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員不應(yīng)畏懼任何挑戰(zhàn)。失利也好、挫折也罷，最終都會(huì)讓我變得更加強(qiáng)大?！?/p>

大跳臺(tái)決賽后，蘇翊鳴說了一番話，讓很多人記住了這個(gè)22歲年輕人的擔(dān)當(dāng)。“現(xiàn)在我不僅代表著自己，也不僅由著自己的熱愛去滑雪。而是代表著中國冰雪的最高競(jìng)技水平去為國征戰(zhàn)。我身上肩負(fù)了祖國的信任。”“所以我必須付出自己的全部，可以說我也做到了，沒有任何保留，也沒有任何遺憾?！闭劦降诙螀⒓佣瑠W會(huì)的感受，他在撰文中寫道：“四年前，17歲的我如初生牛犢，沒有給自己任何壓力，只想著盡力而為，享受奧運(yùn)之旅?，F(xiàn)在作為冬奧冠軍再次站上這個(gè)賽場(chǎng)，我不斷告訴自己，要專注做好每一個(gè)動(dòng)作，享受比賽本身，不要被標(biāo)簽困住，只為超越自己?！薄拔覍⒆约阂暈橐粋€(gè)挑戰(zhàn)者——挑戰(zhàn)對(duì)手，更挑戰(zhàn)自己。”

賽后混采區(qū)，蘇翊鳴被記者圍得水泄不通。有記者問起年齡，他笑著承認(rèn)自己已經(jīng)是“比較老”的運(yùn)動(dòng)員了。“雖然我還想把自己當(dāng)成一個(gè)很年輕的小孩子，很開心地去享受奧運(yùn)氛圍，但現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)身邊大部分人都比我小?！薄拔抑挥袊L試跟上他們、超越他們。但我對(duì)自己還是很有信心的?！彼哪昵?，大多數(shù)頂尖選手的動(dòng)作在1800度水平；而如今，高質(zhì)量的1980度已成為“標(biāo)配”，蘇翊鳴甚至具備了2160度的技術(shù)儲(chǔ)備。他在訓(xùn)練中解鎖了世界首個(gè)“背靠背1980”動(dòng)作，并獲得了本賽季單板滑雪大跳臺(tái)世界杯總冠軍。“這是特別值得驕傲的事情?！彼f，“中國單板水平在飛速提升，在國內(nèi)比賽時(shí)經(jīng)常能看到年輕運(yùn)動(dòng)員做出非常出色的動(dòng)作，相信未來會(huì)有越來越多的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員站上國際賽場(chǎng)和最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)?！北荣惤Y(jié)束后，現(xiàn)場(chǎng)響起了生日歌。意大利的志愿者推來一個(gè)蛋糕，上面寫著：“Happy Birthday, Yiming！”蘇翊鳴吹滅蠟燭，把第一塊蛋糕遞給了教練佐藤。佐藤接過蛋糕，眼眶紅了。沒有人比他更清楚，這一年多，蘇翊鳴是怎么過來的。

2月18日深夜，利維尼奧滑雪公園的燈光漸漸暗下來。蘇翊鳴還站在賽道邊，和教練佐藤久久擁抱。這枚金牌，掛在胸前，沉甸甸的。有記者問：“今天是你22歲的第一天，有什么想說得？”他想了想，說：“我想享受接下來每一天的訓(xùn)練，然后在比賽中挑戰(zhàn)我的對(duì)手們?！?2歲的第一天，他給自己寫下了新的序章。那面五星紅旗，在利維尼奧的夜風(fēng)中獵獵作響。國歌奏響的那一刻，蘇翊鳴仰起頭，眼眶里還有淚，但嘴角已經(jīng)揚(yáng)起。四年前的那個(gè)少年，長(zhǎng)大了。