電視劇《純真年代的愛(ài)情》近日熱播。雖然劇名是“純真年代的愛(ài)情”,但劇中男女主角方穆?lián)P和費(fèi)霓之間的愛(ài)情之初卻并不純真。方穆?lián)P是一位因救人受傷失憶的知青,由陳飛宇飾演;而費(fèi)霓則是一心想上大學(xué)改變命運(yùn)的追夢(mèng)女工,由孫千飾演。費(fèi)霓主動(dòng)照料方穆?lián)P的原因是希望通過(guò)良好的助人行為獲得推薦上大學(xué)的機(jī)會(huì)。這種具有強(qiáng)烈功利性的實(shí)用主義行為與劇名形成了鮮明對(duì)比,也吸引了觀眾繼續(xù)觀看。
純真的感覺(jué)究竟從何而來(lái)?答案或許藏在年代劇特有的“生活流”敘事里。電視劇用樸實(shí)的鏡頭語(yǔ)言捕捉到了舊日時(shí)光的肌理與溫度。在物質(zhì)極度匱乏的七十年代末,愛(ài)情不可避免地會(huì)摻雜著糧票、住房、筒子樓、二八大杠自行車(chē)等具象符號(hào)。費(fèi)霓的“實(shí)用主義”考慮是一個(gè)底層女工試圖通過(guò)努力考學(xué)改變命運(yùn)的堅(jiān)韌突圍。相較而言,方穆?lián)P看似被動(dòng)接受照顧,實(shí)則是用藝術(shù)天賦和樂(lè)觀態(tài)度對(duì)抗現(xiàn)實(shí)瑣碎的“浪漫主義機(jī)器貓”。當(dāng)方穆?lián)P用攢下的糧票換來(lái)高考復(fù)習(xí)資料,當(dāng)兩人在狹小的筒子樓里用粉筆在桌上劃出“楚河漢界”卻又在夜里為對(duì)方掖好被角,這些柴米油鹽中的點(diǎn)滴溫暖早已消解了最初的功利心。正如劇中所呈現(xiàn),“純真”是在看清生活的真相之后依然熱愛(ài)生活,依然選擇用純粹的堅(jiān)定為對(duì)方筑起可以卸下所有防備的港灣。
劇中群像式的愛(ài)情圖景共同構(gòu)成對(duì)“純真”內(nèi)涵的多角度注解。例如,費(fèi)霓的哥哥費(fèi)霆與林梅這一對(duì),費(fèi)霆因心疼妹妹替她下鄉(xiāng),又擔(dān)心妹妹沒(méi)有住房遲遲不敢返城,林梅默默等待,他們?cè)跔奚c成全中演繹著普通人的相濡以沫。父母輩如許紅旗和費(fèi)明德也在各自的角色中表現(xiàn)出那個(gè)年代“實(shí)用卻不失善良,浪漫卻不失拼搏”的精神風(fēng)貌。每個(gè)人用自己的方式守護(hù)內(nèi)心最柔軟的部分,才顯得“純真”和“珍貴”。
《純真年代的愛(ài)情》一方面對(duì)“純真”進(jìn)行了祛魅,另一方面也對(duì)其完成了重構(gòu),同時(shí)以“生活流美學(xué)”實(shí)現(xiàn)了年代質(zhì)感與青春表達(dá)的有機(jī)融合。它告訴我們,真正的“純真”不是懸浮于生活之上的浪漫幻想,而是深植于生存壓力之下的相互扶持;不是對(duì)功利計(jì)算的簡(jiǎn)單否定,而是對(duì)復(fù)雜人性中那點(diǎn)“不忍”與“不舍”的溫柔守護(hù)。