崩老頭一種新型詐騙方式。
“崩老頭”,正在成為一種新的網(wǎng)絡(luò)灰產(chǎn),是指一些人通過(guò)偽裝成年輕女性,在社交平臺(tái)上以陪聊、撒嬌、打擦邊球等方式,向男性高頻索取小額紅包、奶茶錢、外賣錢。你以為被“崩”的“老頭”,是年近花甲的老人?錯(cuò)了,被崩的主要群體其實(shí)是80、90后的中青年男性。
與傳統(tǒng)“殺豬盤”動(dòng)輒數(shù)十萬(wàn)、上百萬(wàn)的巨額詐騙不同,“崩老頭”更像一種“小額多次、薄利多銷”的情緒收割。這種模式改變的,不是詐騙的基本邏輯,而是詐騙本身變得“日?;薄跋M(fèi)化”。網(wǎng)絡(luò)上有一些聲音認(rèn)為,數(shù)額又不大,一份外賣、一杯奶茶錢罷了,花幾十塊錢換一份“感情慰藉”,是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨,無(wú)傷大雅,甚至還出現(xiàn)了“求崩”人群。正是這種不斷自我合理化的心理過(guò)程,讓“老頭”們的警惕心被持續(xù)削弱,也成為了“崩老頭”得以大規(guī)模擴(kuò)散的主要原因。它最危險(xiǎn)的地方,在于成功地把一種網(wǎng)絡(luò)灰色關(guān)系包裝成了可以?shī)蕵?lè)化消費(fèi)的日常行為。
如果進(jìn)一步拆解這一灰色產(chǎn)業(yè),會(huì)發(fā)現(xiàn)“年輕女性”很多時(shí)候只是一個(gè)被包裝出來(lái)的符號(hào)。許多“崩老頭”的操盤者根本不是女性,背后很可能是熟練使用AI變聲、P圖軟件的男性團(tuán)伙。他們深諳男性的情感需求,也更知道怎樣用最低成本制造曖昧、騙取信任。“只有男人更懂男人”,他們扮演著一種高度模板化的“女性人格”,撒嬌、示弱、低姿態(tài)、情緒依附、曖昧暗示。這意味著,在這套機(jī)制里,“女性”已經(jīng)被抽象為一套可復(fù)制的話術(shù)系統(tǒng)。誰(shuí)來(lái)扮演并不重要,重要的是“男性愿意為怎樣的女性想象付費(fèi)”。
這一現(xiàn)象的背后折射出一種陳舊的但仍然管用的性別結(jié)構(gòu)——男性需要“被崇拜感”,女性提供“情緒勞動(dòng)”?!氨览项^”看似是騙術(shù),實(shí)質(zhì)卻是在兜售一種廉價(jià)的性別幻覺(jué)。而在這樣的“游戲規(guī)則”中運(yùn)轉(zhuǎn),“崩老頭”還可能進(jìn)一步加深性別誤讀與對(duì)立。當(dāng)“年輕女性”被持續(xù)工具化、商品化時(shí),現(xiàn)實(shí)中的性別關(guān)系也會(huì)被不斷簡(jiǎn)化、誤讀甚至固化。
“崩老頭”之所以能夠吸引大量參與者,還在于它幾乎沒(méi)有進(jìn)入門檻。不需要學(xué)歷、不需要技能、不需要資金,甚至不需要真實(shí)身份,一張網(wǎng)圖、一個(gè)變聲器、一套復(fù)制粘貼的話術(shù)就能變現(xiàn)。也因此,“崩老頭”成為了一種“低成本賺錢”的想象入口。對(duì)于一些缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、價(jià)值觀尚未穩(wěn)定的年輕人甚至未成年人而言,這種模式極具誘惑力。它制造出一種危險(xiǎn)的錯(cuò)覺(jué):原來(lái)情緒可以出售,親密可以標(biāo)價(jià),性別可以表演,關(guān)系可以運(yùn)營(yíng)。這種認(rèn)知的侵蝕,遠(yuǎn)比幾十塊錢的損失更值得警惕。
“崩老頭”不是傳統(tǒng)意義上的網(wǎng)絡(luò)詐騙,而是一種互聯(lián)網(wǎng)的灰色情緒產(chǎn)業(yè)。近些年,直播擦邊、陪聊、語(yǔ)音廳、情感主播、CP連麥等愈演愈烈,平臺(tái)越來(lái)越擅長(zhǎng)把人們的孤獨(dú)、欲望等情感需求轉(zhuǎn)化為可持續(xù)變現(xiàn)的流量生意?!氨览项^”只不過(guò)是這種情緒產(chǎn)業(yè)的地下版本,更粗糙,也更赤裸。它利用的不只是人性的貪念,還有真實(shí)存在的情感需求;它消耗的也不只是幾十塊錢的紅包,還有人們對(duì)于關(guān)系、性別與信任的基本認(rèn)知。當(dāng)越來(lái)越多人把情緒、曖昧乃至性別角色當(dāng)成一種低成本套利工具時(shí),“崩老頭”騙走的,也許從來(lái)不只是“仨瓜倆棗”。
5月12日,有自媒體發(fā)表了一篇文章,題為《清華天才“崩老頭”》,文章提到追覓創(chuàng)始人俞浩近期頻繁更新社交媒體并發(fā)表夸張言論,但并非為了帶貨或招攬人才
2026-05-13 12:24:01追覓創(chuàng)始人俞浩回應(yīng)崩老頭5月12日,有自媒體發(fā)表了一篇文章,題為《清華天才“崩老頭”》,文章稱追覓創(chuàng)始人俞浩近期頻繁更新社交媒體并發(fā)表夸張言論,并非為了帶貨或招攬人才
2026-05-13 13:42:54追覓俞浩深夜回應(yīng)崩老頭