女大學(xué)生稱戒網(wǎng)癮機(jī)構(gòu)有不少成年人 控制欲下的荒唐行徑。圓方已經(jīng)很久沒有聽到過“戒網(wǎng)癮”這個詞了。2022年2月，圓方開始寫文章時曾提到，按照過去“6小時”的定義，大家都有網(wǎng)癮。然而，現(xiàn)在在手機(jī)上花時間最多的，并不是當(dāng)年的80后90后的“網(wǎng)癮少年”，而是那些曾經(jīng)把這些“網(wǎng)癮少年”送進(jìn)“電擊室”的父母。

四年過去了，據(jù)圓方觀察，大家的網(wǎng)絡(luò)使用時長不僅沒有減少，反而增加了。圓方以為“戒網(wǎng)癮中心”已成歷史詞匯，直到今天看到一則新聞，才重新想起這個概念。

這則新聞講述了一名21歲的女大學(xué)生素伶的故事。素伶在校成績優(yōu)良，沒有網(wǎng)癮問題。她的父親是公務(wù)員，母親是教師，因不滿女兒交往了一名他們不認(rèn)可的男友，便聯(lián)合一家戒網(wǎng)癮特訓(xùn)機(jī)構(gòu)人員策劃拘禁。2026年3月15日，素伶被誘騙帶走，強(qiáng)行送往某“戒網(wǎng)癮特訓(xùn)中心”。在那里，她的人身自由受到管控，通訊設(shè)備被收繳，還被要求錄制認(rèn)錯視頻發(fā)給家人。直至3月25日，她已被限制人身自由11天。

素伶失聯(lián)后，男友察覺異常，多次報警未果，最終通過多方努力找到涉事機(jī)構(gòu)。在警方介入下，素伶最終離開特訓(xùn)機(jī)構(gòu)，恢復(fù)人身自由。

圓方不知道素伶的父母懷著什么樣的心態(tài)和“使命感”把女兒送進(jìn)這樣一個“拘禁中心”。二十一歲的成年人需要戒什么癮？她唯一的錯就是沒有活成父母想要的樣子。這些父母為了拆散女兒不認(rèn)可的戀情，甚至當(dāng)眾踢倒女兒，揪著頭發(fā)扇耳光。警方認(rèn)定沒有犯罪事實，不予立案，但素伶還得簽諒解書，連驗傷都不敢去。

這次事件中，素伶被編造出警辦案的謊言騙上車，跨省關(guān)進(jìn)沒有審批資質(zhì)的黑機(jī)構(gòu)。在里面，她被拖行、被踹倒，洗澡要特批，上廁所被盯守，被迫錄視頻辱罵自己的男朋友，對外宣稱平安。

圓方這幾年觀察到一件事：那些當(dāng)年把孩子往雷電法王楊永信那里送的父母，很多現(xiàn)在自己一天不打開手機(jī)就渾身難受。那些以前嚴(yán)防死守不許孩子上網(wǎng)的人，現(xiàn)在自己成了短視頻、直播間里最資深的用戶。他們當(dāng)年其實并不是真的相信什么“網(wǎng)癮”需要戒，只是把人生所有的不甘全部壓在孩子肩頭，要求孩子替他們完成這輩子沒有完成的一切。

這些父母的人生注定是失敗的。他們的失敗是一種滲透性的、彌漫性的失敗，一種從根子上就長歪了的失敗。他們把所有希望都寄托在孩子身上，因為他們自己的人生已經(jīng)沒有希望了，沒有能力在這個世界上為自己爭取任何東西了。除了生孩子這件事，他們的人生似乎沒有任何拿得出手的成就。

他們只不過在重復(fù)上一輩人教給他們的那一套邏輯，把孩子當(dāng)成自己的附屬品，當(dāng)成可以隨意處置的物品。不對，物品還需要精心呵護(hù)呢。他們把孩子當(dāng)成一個投錯了胎的次品，需要反復(fù)錘打、淬火、矯正，直到符合他們腦子里那個根本不存在的合格標(biāo)準(zhǔn)。

素伶的父母用一個荒唐的理由編造了一個騙局，把女兒交到一群暴徒手里。一個二十一歲的成年人，沒有傷害任何人，沒有做錯任何事，僅僅因為一段戀愛關(guān)系，就被自己的親生父母以管教的名義送進(jìn)了一個暴力窩點。這背后只有最赤裸的控制欲。

這些父母把命運(yùn)的所有賭注壓在孩子身上，就像在股市里把所有身家押在一只股票上一樣。他們要求這只股票天天漲停，永不回調(diào)。一旦股票走勢跟他們的預(yù)期不一樣，不是去反思自己的判斷和眼光，而是去謾罵、砸盤、舉報，直到把這支股票的盤面徹底攪爛。

女兒從學(xué)校逃出來了，回歸自由了，她的生活還在繼續(xù)，她的事業(yè)還在繼續(xù)，她的未來還有很多可能。但這些父母的人生大概就這樣了。他們以為把孩子修好送回來就能解決一切問題，就能填補(bǔ)自己人生中那個巨大的空洞?？墒强斩词翘畈粷M的，孩子不是用來填坑的，孩子是獨立的生命，不是誰人生的續(xù)集，不是誰失敗的救贖。

父母把自己活成了一個黑洞，不但吞噬自己，還試圖吞噬周圍的一切光和熱。女兒今天沒有被他們吞噬掉，將來也不會。今天他們的孩子長大了，有沒有達(dá)成他們的希望，圓方不確定。但圓方確定的是，他們的人生只會更加沒有希望。因為他們從來沒有擁有過希望這種東西，有的不過是幻想、執(zhí)念，是自己不敢面對的空虛和無力。這些東西不會因為孩子屈服就消失，只會因為孩子的抵抗而變得更加扭曲和瘋狂。

那些把孩子送進(jìn)戒網(wǎng)癮機(jī)構(gòu)的父母，今天依然在手機(jī)里癡迷于各類信息，依然在自己身上踐行著他們當(dāng)年批判的標(biāo)準(zhǔn)，依然沒有意識到真正需要矯正的是誰。其實，人生真正該戒的從來不是什么網(wǎng)癮，而是那些成年人骨子里不愿面對自己人生空虛的控制欲。