2017年1月12日，當(dāng)新聞報(bào)道人民海軍的“遼寧”號(hào)航母通過臺(tái)灣海峽，我的心中泛起了一些波瀾……
大概是1996年的時(shí)候，我坐在家門口望著國道上從北向南看不到盡頭的炮車發(fā)呆，一輛一輛又一輛，那是那些年我們經(jīng)常足不出戶就能看到的西洋景……然后和著大院里一起玩耍的小伙伴一起嚷嚷著：“長(zhǎng)大當(dāng)兵，報(bào)效祖國，解放臺(tái)灣！”街邊裁縫鋪的老板踩著縫紉機(jī)“噗呲”一笑：“你個(gè)小四眼，想去當(dāng)炮灰??！”
圍觀的吃瓜群眾難得找個(gè)樂子一起哈哈大笑起來！而絮叨的嬸嬸依然念叨著千篇一律的話：“萬一打起來，千萬別有不長(zhǎng)眼的子彈打到城邊的軍用油庫，那得死一城的人?！贝蠹覈\嘰喳喳、嘻嘻哈哈，什么臺(tái)灣“水鬼”上岸，大陸漁民失蹤……三分真實(shí)，七分夸張，分享著歷經(jīng)無數(shù)人口口流傳的故事，調(diào)侃著打起仗來可能的一百種死法。
“死”對(duì)于這些自打出生就生活在兩岸對(duì)峙陰云中的老一輩不是什么需要避諱的事，而對(duì)于年幼的我而言，“被臺(tái)灣人抓走”卻好似魔咒一樣，成為了大人用來震懾我的管用招數(shù)，也讓我自幼內(nèi)心對(duì)于海那邊模糊神秘肅殺的存在多了幾分畏懼。作為和臺(tái)灣隔海相望的福建省，打小我們心里都清楚，臺(tái)灣很強(qiáng)，我們很弱，臺(tái)灣鴨霸，我們老吃虧。所以盡管那些年新聞里總能看到解放軍穿著橙色的救生衣，萬條沖鋒舟齊發(fā)，山呼海嘯地沖鋒，然而身邊的許多人還是無奈地?fù)u搖頭：“太弱了，打不過的?！?/p>
是的，確實(shí)太弱了！那些年，傍著軍港長(zhǎng)大的我們，間或能聽到這樣的“大新聞”：這個(gè)漁民被抓了，那個(gè)船被撞了。大概1990年的時(shí)候，大家傳說一艘漁船在臺(tái)海被扣，臺(tái)灣軍警把二十多名船員蒙住眼關(guān)進(jìn)密封的船艙，船漂回來的時(shí)候只有一名船員靠船艙一個(gè)黃豆大孔洞呼吸幸存，其他窒息死亡。這個(gè)被傳的神乎其神又沒頭沒尾的故事像陰影一樣籠罩了我十多年。
直到前些天，我發(fā)了一條微博，有網(wǎng)友告訴我這件事情并非我想象中的空穴來風(fēng)，它是真實(shí)的“閩平漁5540號(hào)”事件。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅福建省，從1990年至1994年5月，大陸漁民在正常作業(yè)航行時(shí)，遭臺(tái)灣當(dāng)局槍炮襲擊，共被打死46人，打傷112人。1989年以來，臺(tái)灣當(dāng)局在遣返大陸私渡去臺(tái)人員時(shí)，悶死、撞船淹死大陸人員計(jì)46人；在臺(tái)灣海峽大陸一側(cè)強(qiáng)行攔截抓扣大陸作業(yè)漁船達(dá)223艘、漁民3160人。這些數(shù)據(jù)中也許就包含著許多我曾經(jīng)認(rèn)為是“空穴來風(fēng)”的事件。然而，這已經(jīng)是在兩岸軍事對(duì)峙形勢(shì)稍微緩和的90年代。
不僅有孱弱，我的記憶中還有貧困。記得90年代我第一次出縣城，去一個(gè)如今乘坐動(dòng)車只需要十多分鐘的就能到達(dá)的地方，發(fā)車一個(gè)小時(shí)后我便因顛簸導(dǎo)致暈車吐得七葷八素，同車好心的海軍叔叔把我抱到他的駐地洗涮，那是我第一次進(jìn)軍營，也是第一次體驗(yàn)了戰(zhàn)備公路——沒有高速、沒有鐵路，出遠(yuǎn)門只能走這樣彎彎曲曲的盤山公路。大學(xué)時(shí)，我參加了一次回鄉(xiāng)的暑期調(diào)研，將這個(gè)困擾我已久的問題傾吐了出來：我問：“福建很多地方都可以發(fā)展起來，為啥我們還這么窮？”負(fù)責(zé)答復(fù)我們的那個(gè)主任舉了一個(gè)讓我至今記憶猶新的例子：“廈門是向臺(tái)灣伸出去的一只手，而我們是另一個(gè)攥緊的拳頭。我這一代或許看不到，但是你們終有看到乾坤扭轉(zhuǎn)的一天。”
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
