一步一步，自己摸索，鄭乃員以“死磕”的斗志闖出了一條自己都曾覺(jué)得“離譜”的路。

本職為教師的他，31年里自籌經(jīng)費(fèi)、多方奔走，保護(hù)著家鄉(xiāng)——江西修水縣黃沙鎮(zhèn)油嶺上的古樹(shù)，其中包括12萬(wàn)多株植物“活化石”——國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)植物紅豆杉。

2010年，在鄭乃員倡導(dǎo)下，油嶺南方紅豆杉縣級(jí)自然保護(hù)區(qū)成立，至今，該保護(hù)區(qū)面積已達(dá)2600公頃。

保護(hù)區(qū)里的巡山路。 本文圖均為 澎湃新聞?dòng)浾?張蓓 圖

前來(lái)考察的中南林業(yè)科技大學(xué)課題組專家曾表示，該保護(hù)區(qū)是其在調(diào)查過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的保存最完好、樹(shù)齡最大、種群個(gè)體數(shù)量最多的南方紅豆杉群落。

憑借為紅豆杉保護(hù)做出的貢獻(xiàn)，2014年9月底，鄭乃員獲得了世界最大的植物多樣性保護(hù)組織——國(guó)際植物園保護(hù)聯(lián)盟（BGCI）頒發(fā)的“馬什國(guó)際植物保護(hù)獎(jiǎng)”，成為了中國(guó)加入該組織后首個(gè)該獎(jiǎng)獲得者。
2017年5月6日，油嶺半山腰上，鄭乃員坐在自家客廳談起引以為傲的紅豆杉保護(hù)事業(yè)，認(rèn)為自己算是成功了，“別人那都沒(méi)了我這還有，我就是贏家”。
事實(shí)上，這條保護(hù)之路鄭乃員走得磕磕絆絆、分外艱難。

鄭乃員家門(mén)前的梯田旁豎了桿旗子：“南方紅豆杉保護(hù)地”。

他經(jīng)歷過(guò)勸阻砍樹(shù)被人報(bào)復(fù)，發(fā)動(dòng)村民共同保護(hù)受質(zhì)疑，沒(méi)有資金支持步履維艱等各類困難，家庭經(jīng)濟(jì)困難時(shí)連兒子每月300元生活費(fèi)都沒(méi)法保障，靠著自學(xué)苦讀他完成了28萬(wàn)字的科考材料。
在年長(zhǎng)7歲的鄰居鄭煥章眼里，鄭乃員腦子活、路子廣，做事不圖私利，成天為紅豆杉保護(hù)等事辛苦奔波，“他的腳要是木頭的，早就磨沒(méi)了”。
然而，今年56歲的鄭乃員并不允許自己閑下來(lái)。他承認(rèn)，對(duì)成就事業(yè)、改變命運(yùn)的強(qiáng)烈緊迫感仍然推著他向前。

出路
1985年。
山林深處環(huán)境清幽的油嶺小學(xué)，學(xué)校周邊長(zhǎng)著大片合抱不過(guò)來(lái)的古樹(shù)。
當(dāng)時(shí)24歲的鄭乃員是該校的民辦教師，自打高中畢業(yè)開(kāi)始代課，這是他教書(shū)的第7個(gè)年頭。課下，他時(shí)常到古樹(shù)旁轉(zhuǎn)悠，防止學(xué)生上樹(shù)摘果子。

當(dāng)民辦教師的日子很是清貧，要靠種田貼補(bǔ)口糧，家里又有三個(gè)嗷嗷待哺的孩子，生活壓力將鄭乃員籠罩。而民辦教師轉(zhuǎn)正的希望后來(lái)也因?yàn)樗疫`反計(jì)劃生育政策破滅，他迫切希望尋找其他出路、改變命運(yùn)。
“有些小聰明”的鄭乃員決心南下廣州，前往華南植物園拜訪中國(guó)植物園之父陳封懷，尋求指點(diǎn)。
素昧平生、無(wú)人引薦，24歲的年輕人憑著修水老鄉(xiāng)的名義，以及關(guān)于陳封懷曾祖父陳寶箴幼年在油嶺私塾讀書(shū)的一份資料叩開(kāi)了老專家的大門(mén)。
是年85歲的陳封懷給出了保護(hù)古樹(shù)、保護(hù)植被、保護(hù)生態(tài)的建議，還送給他一本野生植物辨識(shí)手冊(cè)，鼓勵(lì)他走保護(hù)生態(tài)的道路。

鄭乃員生長(zhǎng)在山林，父親常教育保護(hù)古樹(shù)的觀念，“有點(diǎn)迷信，說(shuō)是古樹(shù)有靈，平時(shí)也不能隨意碰樹(shù)枝”。
即便如此，面對(duì)陳封懷的建議，鄭乃員也覺(jué)得有些離譜，“我當(dāng)時(shí)沒(méi)有方向，我又不是村長(zhǎng)、書(shū)記，保護(hù)古樹(shù)、生態(tài)，這事兒該我做嗎？”
1985年下半年，點(diǎn)著煤油燈，考上了九江廣播電視大學(xué)分校的鄭乃員，獨(dú)自前往江西省民政廳提出為油嶺拉電線、裝電燈的想法，并意外獲得一劉姓副廳長(zhǎng)的支持。
油嶺村民享受到了電燈，鄭乃員也因此成名，他收獲了一些支持者，在古樹(shù)保護(hù)上有了些底氣。
拿出勁頭，他決定試一試。1986年，鄭乃員向村鎮(zhèn)申請(qǐng)對(duì)古樹(shù)進(jìn)行掛牌保護(hù)。

修水油嶺南方紅豆杉自然保護(hù)區(qū)。

轉(zhuǎn)變
第一次打擊來(lái)得比想象中快。
從廣州返家后不久，鄭乃員碰上了村里人想砍松樹(shù)來(lái)建房子，“那樹(shù)有澡盆那么粗，我堅(jiān)決不肯”，一陣勸阻后雙方發(fā)生了沖突，鄭乃員因此被調(diào)往一所離家更遠(yuǎn)、更偏僻的小學(xué)任教。
在今年57歲的龍光陽(yáng)印象里，這只算得上一個(gè)開(kāi)端，“保護(hù)樹(shù)以后，得罪人的時(shí)候很多”。
1996年，在自費(fèi)訂閱的《中國(guó)花卉報(bào)》上，鄭乃員真正認(rèn)識(shí)了紅豆杉，這種在地球上已有250萬(wàn)年歷史的植物“活化石”，在1994年被列入國(guó)家一級(jí)珍稀瀕危保護(hù)植物。
而一則《從云南紅豆杉枝葉尋找抗癌新藥——紫杉醇》的報(bào)道，讓鄭乃員第一次意識(shí)到生長(zhǎng)在家附近山林里的古樹(shù)身價(jià)不菲。
紅豆杉當(dāng)時(shí)被標(biāo)榜為“抗癌神藥”，紅豆杉樹(shù)皮、樹(shù)葉、果子，甚至是紅豆杉木制品的保健養(yǎng)生療效受人推崇。

公開(kāi)報(bào)道顯示，1992年，美國(guó)一公司從野生紅豆杉樹(shù)皮中提取出紫杉醇并制成了治療乳腺癌和卵巢癌的新藥上市，當(dāng)時(shí)，紫杉醇的價(jià)格高達(dá)每公斤18萬(wàn)美元。紅豆杉“植物黃金”的名號(hào)不脛而走。
2000年，為加大對(duì)紅豆杉的保護(hù)力度，鄭乃員組織沒(méi)搬遷的30多個(gè)油嶺村民成立了三防協(xié)會(huì)，日常巡山防火、防盜、防病蟲(chóng)害。鄰居鄭煥章和龍光陽(yáng)都成了協(xié)會(huì)的成員，數(shù)十年下來(lái)，二人已是鄭乃員的“鐵桿粉絲”。
也是這一年，為了挽留其他原住村民，鄭乃員決心修路，“修好路，他們就不會(huì)搬遷下山。山上離保護(hù)區(qū)近，住在山上的人才能更好保護(hù)紅豆杉”。
據(jù)鄰居鄭煥章回憶，當(dāng)時(shí)沒(méi)人想到這條路真的能通，“很多人說(shuō)鄭乃員是‘懵古’（方言音譯，意為腦子不清楚、固執(zhí)的人）”。
總長(zhǎng)2.9公里、寬4.5米的水泥路，折騰了鄭乃員數(shù)十年，總花費(fèi)在百萬(wàn)元以上，鄭乃員家付出了大半。其中，大兒子鄭偉出全資修好了最后1公里路，鄭乃員也把2015年獲得的福特汽車環(huán)保獎(jiǎng)的十萬(wàn)元獎(jiǎng)金全部投入道路硬化。
誘惑
油嶺漫山的古樹(shù)中，紅豆杉的價(jià)值逐漸被世人熟知，打起砍伐、偷盜、轉(zhuǎn)賣(mài)主意的人也越發(fā)多。
2005年秋，一個(gè)福建雕刻商人看上了油嶺曬谷石上長(zhǎng)著的三棵800多年樹(shù)齡的紅豆杉，開(kāi)出200萬(wàn)元的價(jià)格購(gòu)買(mǎi)，并承諾出資50萬(wàn)元給油嶺村民修上山的水泥路。

樹(shù)齡150年以上的南方紅豆杉。

協(xié)會(huì)里有成員動(dòng)了心，帶著商人找上了鄭家，卻被直接拒絕。鄭家低矮的廚房里，鄭乃員準(zhǔn)備送客，妻子在灶臺(tái)邊洗涮。商人隨即表示，只要鄭乃員不插手，再另給他個(gè)人3萬(wàn)元，“天知地知”。
“你們要是敢砍樹(shù)我就報(bào)警”，鄭乃員態(tài)度強(qiáng)硬地回絕。見(jiàn)生意不成，商人要他賠償一萬(wàn)元路費(fèi)，再次遭到拒絕。
商人惱怒，一個(gè)虛握的拳頭揮上了鄭乃員的左臉。正在洗鍋的鄭乃員妻子氣急，抄起水瓢舀起熱水，就要潑出。鄭乃員迅速回身，按住了妻子的手。
場(chǎng)面霎時(shí)安靜。還是福建商人率先出了聲，謝謝鄭乃員擋下那一瓢熱水，言道買(mǎi)賣(mài)不成就算了，他有的是別的路子。
父親出手阻止了反擊，這并不讓兒子鄭偉意外。在子女心中，父親性格執(zhí)拗但推崇息事寧人，“小時(shí)候他就愛(ài)講忍讓是美德的故事給我們聽(tīng)”。
但在鄭家最困難的日子，鄭乃員想都沒(méi)想就拒絕了福建商人允諾的3萬(wàn)元，這曾讓兒女心里起了嘀咕。
事實(shí)上，2000年起，鄭乃員組織保護(hù)紅豆杉，成立協(xié)會(huì)、修上山水泥路，都是自掏腰包往里墊錢(qián)，民辦教師幾百元的薪水連大兒子讀高中每月300元的生活費(fèi)都不能保障。
再加上前三個(gè)孩子歲數(shù)相鄰，讀高中、考電大順序緊挨著，家里花銷極大，福建商人出現(xiàn)的2005年恰逢大女兒鄭妮娟在江西省電大讀書(shū)，因家中窘迫交不起學(xué)費(fèi)面臨被學(xué)校退學(xué)。
“再難可以想別的辦法，樹(shù)不能動(dòng)”成了鄭乃員的信念。

苦讀
灰白色的水泥路彎彎曲曲，盤(pán)山而上。路起始于油嶺腳下的李村，一直延伸到半山腰，在一戶院墻外戛然而止。油嶺海拔600余米的地方，有人居住的最高處，就是鄭乃員的家。
2008年，為了朝科學(xué)化保護(hù)靠攏，鄭乃員萌生了建立修水陳封懷植物園的想法，并撰寫(xiě)了相應(yīng)可行性報(bào)告。
然而，同年11月，陳封懷之子、中科院華南植物園研究員陳貽竹回信稱，“從科學(xué)態(tài)度來(lái)看，不能支持這種有良好愿望而不能實(shí)現(xiàn)的‘報(bào)告’”。他建議，建植物園之前，要先將自然保護(hù)區(qū)批下來(lái)。
買(mǎi)書(shū)、打報(bào)告、摸清政策、接待來(lái)訪專家，在鄭乃員的持續(xù)倡導(dǎo)和當(dāng)?shù)卣С窒拢?010年，修水縣油嶺南方紅豆杉縣級(jí)自然保護(hù)區(qū)正式成立，涉及到8個(gè)自然村，267戶村民，每家每戶都簽訂了林權(quán)托管協(xié)議書(shū)，鄭乃員擔(dān)任保護(hù)區(qū)管理站站長(zhǎng)。
像是一步步拓展版圖。
2012年起，鄭乃員開(kāi)始申報(bào)縣級(jí)保護(hù)區(qū)升級(jí)為省級(jí)保護(hù)區(qū)。為此，他深入保護(hù)區(qū)，調(diào)查油嶺紅豆杉的種群、數(shù)量及分布情況。
他記住了每片紅豆杉種群的位置，甚至模樣形態(tài)，路過(guò)時(shí)用手輕撫葉片，這是他們打招呼的方式。山路越朝里走越陰冷，他甚至能熟稔地指出地上的哪個(gè)水坑里四季有水。
然而，申報(bào)省級(jí)保護(hù)區(qū)需要科學(xué)考察報(bào)告、自然保護(hù)區(qū)總體規(guī)劃意見(jiàn)和相關(guān)意見(jiàn)，而完成上述報(bào)告一般需要30萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)，這讓老鄭犯了難。
沒(méi)有經(jīng)費(fèi)怎么辦？鄭乃員帶著縣里批示支持的文件奔赴浙江省林科院，求助曾來(lái)油嶺考察的專家錢(qián)華。
沒(méi)錢(qián)，他就下笨功夫。拿著錢(qián)華列出的提綱和一整張參考書(shū)單，鄭乃員開(kāi)始了“死磕”般的苦讀。
一天的大部分時(shí)間里，他把自己關(guān)在二樓北邊的臥室，那也是他的書(shū)房，房間靠山光線并不好，因?yàn)槁┧?，天花板大塊大塊的膩?zhàn)用撀洹?/p>

鄭乃員的書(shū)柜，書(shū)本擺放整齊。

房間里有幾乎占據(jù)整面墻的書(shū)柜，書(shū)柜里分門(mén)別類工工整整擺滿了各式書(shū)籍。法律、文學(xué)，還有相關(guān)的植物學(xué)課本。
晚上十一點(diǎn)睡覺(jué)，凌晨三點(diǎn)起床，鄭乃員不在乎穿衣吃飯和其他生活條件，一門(mén)心思撲在書(shū)本上。
“他看書(shū)認(rèn)真，跟著魔了似的?！眱鹤余崅ジ锌?。
為了寫(xiě)報(bào)告，鄭乃員臨時(shí)學(xué)電腦，起初打字速度慢，他去打印店里求人幫忙錄入。后來(lái)他心疼錄入的價(jià)錢(qián)太貴，開(kāi)始自己練習(xí)，為方便其書(shū)寫(xiě)，兒女還給他的電腦配備了手寫(xiě)板。
為了縮減開(kāi)支，報(bào)告里涉及的英文單詞及翻譯，排版和設(shè)計(jì)，他都盡量自己摸索。鄭乃員甚至瞞著家人去借了6萬(wàn)元高利貸（主要是往返各地的費(fèi)用以及資料收集、材料打印），到如今還沒(méi)還清。
4年時(shí)間，他獨(dú)自摸索，或奔波往返于各地專家之間，完成了兩本總計(jì)28萬(wàn)字的科考報(bào)告和總體規(guī)劃草稿。

鄭乃員準(zhǔn)備放生從市集上買(mǎi)來(lái)的鳥(niǎo)兒。

曙光
幾年時(shí)間過(guò)去，省級(jí)保護(hù)區(qū)遲遲批不下來(lái)，鄭乃員焦心不已。他一遍遍跑縣、市、省級(jí)有關(guān)部門(mén)，還主動(dòng)聯(lián)絡(luò)各大院校、機(jī)構(gòu)的專家學(xué)者，迫切希望得到支持與肯定。
一張修水縣人民政府2014年52號(hào)《關(guān)于請(qǐng)求上報(bào)省政府將我縣油嶺南方紅豆杉縣級(jí)自然保護(hù)區(qū)晉升為省級(jí)自然保護(hù)區(qū)的請(qǐng)示》公文上，集結(jié)了來(lái)自中科院華南植物園、北京植物園、秦嶺國(guó)家植物園、北京林業(yè)大學(xué)等數(shù)十家機(jī)構(gòu)、院校、公益組織代表的簽名和聯(lián)系方式。
在最灰心的時(shí)刻，“大驚喜”砸中了鄭乃員。

上述公文發(fā)布的兩個(gè)月后，2014年9月底，憑借十?dāng)?shù)年為紅豆杉保護(hù)做出的貢獻(xiàn)，他獲得了世界最大的植物多樣性保護(hù)組織——國(guó)際植物園保護(hù)聯(lián)盟（BGCI）頒發(fā)的“馬什國(guó)際植物保護(hù)獎(jiǎng)”，也成為了中國(guó)加入該組織后首個(gè)該獎(jiǎng)獲得者。
自從24歲開(kāi)始保護(hù)古樹(shù)，39歲專注保護(hù)紅豆杉，53歲的鄭乃員第一次覺(jué)得“看到了希望，人生得到了改變”。
如果說(shuō)之前的所有努力都是他用意志在支撐，“馬什獎(jiǎng)”的到來(lái)分擔(dān)了鄭乃員肩上的擔(dān)子，他終于長(zhǎng)舒了一口氣。
這份遲來(lái)的鼓勵(lì)讓他覺(jué)得此前的堅(jiān)持都有了意義，“我保護(hù)并不圖名利，只是想做成一份事業(yè)，保護(hù)了紅豆杉，別的地方都沒(méi)了，我這兒還有，我就是贏家”。

據(jù)其介紹，保護(hù)區(qū)內(nèi)現(xiàn)有南方紅豆杉古樹(shù)群落39處，大小不一的紅豆杉樹(shù)12萬(wàn)多株，樹(shù)齡百年以上的紅豆杉一千多株。此外，保護(hù)區(qū)內(nèi)還有銀杏、青錢(qián)柳、喜樹(shù)、蕙蘭、細(xì)莖石斛等多種國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)植物。
鄭乃員仍然奔走在路上，按他的愿景，省級(jí)自然保護(hù)區(qū)一旦獲批，離他建陳封懷植物園的夢(mèng)想似乎又近了一步。
雖然近年感覺(jué)自己身體比以前差了很多，容易疲勞，在家的時(shí)候老鄭還是時(shí)常會(huì)去保護(hù)區(qū)里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，走了無(wú)數(shù)遍的巡護(hù)路，每個(gè)岔道依然熟悉。

相關(guān)報(bào)道:

• 怒江一90后男子持刀闖關(guān)盜伐偷運(yùn)紅豆杉獲刑

• 這棵樹(shù)他們一家16代人守護(hù)了370年(組圖)

• 護(hù)林員盜砍紅豆杉被刑拘

• 家族16代人守護(hù)紅豆杉370年 種出“搖錢(qián)樹(shù)”

• 云南千棵紅豆杉疑遭盜伐 現(xiàn)場(chǎng)慘目忍睹